極地陽光下的小城

那個極地小島叫spitsbergen，是尖山的意思。尖山島屬斯瓦爾巴群島，在北極圈，由挪威托管。尖山島上有個小城，叫朗伊爾(Longyearbyen)。那是地球上最北的城市。8月里，我得緣到這個小城去參加一個國際會議。

我們在奧斯陸搭上去小島的飛機，4個小時的航程。越過了海洋，最后看到了島，看到了高的山。兩山之間的小三角平地，是那座小城：朗伊爾。小城臨了大海，這里是北緯78度，極北之地。真正的“天涯海角”。它半年是“極晝”，極地的太陽全天柔和地照耀著，從不落到地平線下面去；半年又是“極夜”，整天都是黑夜。我們來的時候，正趕上極晝將盡。

在這個極地小城里住了大約不到2000人，共有20多家商店，兩家超市，一所大學(斯瓦爾巴大學)，一所教堂，一所中學，一所小學，一所醫院，一個圖書館，一個博物館，一個藝術畫廊，還有一座體育館，一座室內游泳館，一份報紙，一支足球隊。這是一個完備的現代化小社區。

居民區一排排的小木屋，漆了各種顏色。門外停了大片五顏六色的摩托雪橇車。雪橇車前端是兩根短短的雪橇，后部裝有小巧的履帶。這是冬天居民主要的代步工具。過去用的都是狗橇車。現在狗橇車有點兒北京三輪的命運，成了專門招待游客的工具。

我們住在極地旅館，這是世界最北的旅館。我得到了個很舒適的小房間，設備很現代，地板采暖，裝修得一絲不茍。拐角兩面窗相接，憑窗可見到小鎮，遙望大海。若是在“極夜”，面對窗外長夜沉沉，風雪怒嚎，斟上一杯紅酒，感覺會很好。

會議的空隙里，我們在小城的四處漫步。因為有大洋暖流，氣候顯得溫潤。“極晝”期間不能說很冷。但在河灘上還得穿上棉襖。河灘上遠遠地看到只馴鹿，長著粗的大角，很好看的分叉，在低頭啃苔蘚。苔蘚呈了紅黃綠白的彩色，據說跟藏地長的苔蘚很像。小路的僻靜處竟看到只北極狐。那是只小狐貍，灰灰的一團毛茸茸，很可愛地東張西望，機警的眼睛發著亮光。挪威的會議主席Bogen博士說，人類活動破壞了它的自然生存。它是在找垃圾。遠處的大山都沒有披雪，僅沿山麓有幾條雪痕。云怪怪的，都比山低，扯成長條的云絮狀，像慵懶的手臂，虛虛地勾繞在山腰上。從夏季北京炎熱污濁的空氣里鉆出來，這里涼爽得怡人，寒冷得迷人。極圈內清澈新鮮的空氣沁人心脾，叫人刻骨銘心。大概是極地遠離了人間，才有了那樣一種永恒的寧靜，帶著隱隱的力量，讓人感受到神秘異樣的氣氛。

我們的會議在斯瓦爾巴大學開。斯瓦爾巴大學有200多名學生，來自世界20幾個國家。科系都跟研究極地、凍土、冰川有關。

大學外面停了大批學生們的自行車。車都很高級，我見有山地車，多檔的單車。同來的x先生驚呼起來，指著自行車像是見了鬼，說：這里的自行車怎么都不上鎖?我們仔細一看，果然，找不出一輛帶鎖的。這時來了個學生，騎輛車，到門口跳下來，把車隨便往旁邊一靠，進大門上課去了。于是大家大發感慨。X先生說：他侄女到清華，騎了輛捷安特上了兩把鎖，一個鐘頭回來車就沒了。清華里的小偷畢竟不俗，不做無名之事。小偷留了個條子，上寫道：別以為清華沒能人。看來，這斯瓦爾巴大學是一個“能人”都沒有。

傍晚在Radisson旅館有點兒奢華的餐廳用餐。到晚間，發現不見了公文夾。后來記起來，是在吃晚飯的時候忘在餐椅上了。我慌忙跑到餐廳，里面已空無一人。在大廳里，見服務臺小姐正忙。她背后靠墻的臺子上放著一個黑皮子的公文夾，正是我的。我指著它對小姐說：“對不起，那個公文夾是我的。”小姐看我一眼，一句不問，順手拿了皮夾子就遞還給了我。

這里的人待人誠實友好。商店里的小伙子會告訴你：“這種尺寸我們沒有。你到某某商店去看看。他們也賣這種貨，比我們品種多。可能會找到合適你的。”小伙子一臉的單純：“我告訴你怎么走。”

這個極地陽光下的小城，沒有犯罪，沒有警察，沒有交通燈，沒有交警。

X先生和我議論說，這兒人太誠實，有問題。他們已經喪失了防盜的意識。就像歐洲湖邊被人喂慣了的野鴨子，不懂得防人。成長在這兒的兒童真讓人擔憂，他們以后要是換到別的地方非吃大虧不可。

晚間接到太太自柏林的電話，說是德文網上查到那個極地島小城，有三個特點。第一是全世界最北的城市。第二，它是個Geldfresser，德文的意思是“貪吃錢的家伙”。這點我深有體會，這幾什么東西都極貴。第三是皮裘商店多。這里的皮裘商店確實全歐洲都少見。在歐洲反對使用動物皮毛的今天，這里提供鼠貍獺貂狐各種名貴皮料制品。我在這兒第一次看到海豹皮裝，毛貼了皮面垂直向下，閃著很亮很美的銀色光澤。北極光也是垂直向下的閃亮，于是海豹皮裝穿起來，亮閃閃一身的北極光，有種與眾不同的名貴豪華。那皮裝不怕水，可穿著它站在暴雨中。但我想這種店要是開在德國法國，綠色組織保護動物組織得天天來找茬子。

出房間走到旅館大廳，酒吧門半開著，里面人聲嘈雜，爆出來音樂聲歡笑聲。我好奇地打開門，里面出來個漢子，歡呼著不由分說，把我緊緊摟住，熱烈地擁抱。身上一股濃烈的酒氣，那是個挪威小伙子，但圓臉，翹鼻子，像個俄國阿廖沙。“日本人?”他問我。我搖頭：“中國人。”他一把拉住我：“好，中國人，非常地好。”他硬要我坐下：“海上你看見船了?那是我的。”他伸手去指海邊，“我爸爸已經‘咔’，”他用手在脖子上做了個橫切的動作，“死了。他留給我船，三條，”他口舌有點兒不靈，“我們捕殺鯨魚。”我說：“不可以隨便捕鯨呀。”他揮一下手：“對，不可以。我得和中國人做個朋友。這是我的名片。你記下啦?”

我知道挪威人祖先世代在北極海捕鯨魚獵海豹，還和瑞典人一樣做海盜，是大名鼎鼎的“viking”(維京)分子。但是他們現在都變得文雅了，很紳士起來。看挪威小伙兒一身的酒氣，我想起史蒂文森《金銀島》里那首著名的海盜歌兒，小時候父親給我背的：

喲嗬嗬，來瓶兒羅姆酒呀，喝呀!剩下事兒魔鬼管不了啦!

羅姆酒是燒酒，容易喝得一身酒氣。海盜們沒有羅姆酒是不行的。

應該是深夜了，我們大概因了時差，毫無倦意。于是隨便地走出來，走向海邊。

這就是極地的極晝。外面一片明亮。安靜得沒有一點聲響。全城都已入睡。太陽這時落到了最低點，停在海面上邊，再不下去了。一時間，紅光四射出來，越來越強。天幕一片玫瑰紅，大團輕薄的云，都扯成金紅的絲絮，向上揚起來，像一大縷一大縷凝固了的煙，那是極地陽光涅檠時燃燒的火焰。山麓在燃燒中披了明亮的光，海面上紅鱗萬點，海邊的小房子里有幾盞燈亮著，在紅光里面，燈光像是藍色的，那是綴在極地島上細小的藍寶石。