帶父親去釣魚

希 亞／譯

“兒子，我想和你去釣魚。”當我和妻子萊娜在療養院里陪父親說話時，父親這樣對我說道。

我居住在科羅拉多州，父親則住在家鄉——俄勒岡州的一所療養院里。患了老年癡呆癥后，他每天只能坐在輪椅里。

“我怎么帶他去釣魚啊?”我心想，他行動不便，而我這次回來行程安排也非常緊張，只有短短的幾天。我和萊娜先急匆匆地來看父親，接著還要去看岳父岳母——萊娜的父母也居住在俄勒岡州，然后我就得飛回科羅拉多投入繁忙的工作。

我能看出自從兩年前我離開時他的巨大變化——他瘦了很多，頭發雪白。護士說，父親現在很少與別人交談。但我知道以前的他口齒伶俐，總愛開玩笑，而且記憶力驚人。現在，父親雖然還能認得我，但他已經記不得以前我們的生活。母親在幾年前就已經去世了。我是我父母三個孩子中最小的一個，也是和父親關系最親密的一個。

臨走時，我們答應明天再來看他。第二天，我獨自開車來。走進房間，我看到父親坐在窗前，目不轉睛地盯著窗外。“你去哪里了?”他問我，“我等了你一整天。”

盡管昨天離開時我說過下午2點來，但護士告訴我他在早飯后就坐在窗前等，只是在吃午飯時才離開一會兒，然后又立即回到窗前。

看著坐在輪椅上的父親，我想起我小時候，酷愛釣魚的他經常帶著我去湖邊釣魚。那天，我決定拋下工作上的事，對父親說第二天帶他去塔基特湖釣魚，那是父親最喜愛的湖。我說“9點我來接您。”聽到我的話，他像一個孩子似地歡呼起來。

“你幾點來接我?”之后，他反復向我確認這個問題，每一次我都耐心地回答。

但他看上去仍有些擔憂，他說他怕睡過頭誤了時間，要坐一通宵。我去護士值班室借來鋼筆和紙張，在上面寫道：“周六上午9點，我會帶蟲子來。湯姆。”接著我把他推進他的房間，將紙粘在他床邊的墻上。

他看上去很滿意，但似乎還有點不放心。看到他這樣，我很難過。父親是個身材高大的人，年輕時曾在俄勒岡伐木場工作，能用粗木鋸鋸倒直徑為12英尺的樹木。

周六的天空清澈、晴朗。父親依舊坐在窗前等我，不同的是頭上多了頂漂亮的圓邊草帽，他的眼睛里閃爍著喜悅的光芒，整個人看上去非常整潔。

我費了好大的勁兒才把父親弄進汽車，輪椅放在后背箱里，旁邊是兩個魚竿，然后就出發了。大約10點左右，我們到了塔基特湖。

在這個湖畔我和父親一起釣了無數次的魚。樹木、灌木叢，周圍的一切都是那么的熟悉。我在魚鉤上放好魚餌，將魚竿遞給父親。他看了看手中的魚竿，然后心滿意足地坐在輪椅上，我能看出他是多么地陶醉于其中!

我們靜靜地坐著，只是偶爾交談幾句，但魚卻不太合作。過了一會兒，我倆都感到餓了，我讓父親替我看著我的魚竿，自己去附近的小店買點吃的。

回來時我看到父親仍舊坐在輪椅里，一只手握著一個魚竿，但我發現他不停地扭動身體，我問他怎么了?他焦急地轉向我：“兒子，兩個魚竿上各有一條魚，我該怎么辦?”

“我來拿我的魚竿，你來收線。”我說。他看了看手中的魚竿，然后又看看我，臉上帶著緊張的神情——作為有著半個多世紀垂釣經驗的釣魚高手，他竟然已經不知道怎樣收線了!我手把手地教他怎樣收線，就像多年前他耐心地教我一樣。

在我的指導下，父親慢慢卷起魚線，一條鮭魚露出水面，足足有一磅重。真是值得慶賀!父親興奮得不得了，他已經有十年沒有釣魚了。

“不錯，”我說，“但這只是一個開始，我們今天還要釣很多呢!”

“而且我要比我兒子釣得更多。”他大聲地宣布。

那天，父親快樂的樣子簡直無法描述。我給父親以及他釣到的鮭魚都拍了照片，照片上的父親在提竿，眼睛瞪得大大的，嘴巴也咧開大笑著。

之后，父親又回到了療養院。但據護士說，父親在接下來的日子里竟然變得活潑起來，胃口也好多了，他還經常將我寄給他的在釣魚時拍的照片展示給周圍的老友們看，并自豪地吹噓起關于他釣到大鮭魚的整個過程。我想，此時父親的腦海里不再是空茫茫一片，而是嵌入了一個嶄新而鮮亮的記憶——他坐著輪椅和他的兒子一起釣魚。而現在的我，正在悄悄地醞釀著一件對我來說非常重要的事情——再一次帶父親去釣魚!

[譯自國外網站]