孤兒杰里

秋暮寒 編譯

那時(shí)，我正住在卡羅來(lái)納州的煙霧山中。時(shí)值深秋時(shí)節(jié)，山里空氣清新，安祥靜謐，既遠(yuǎn)離了都市的喧囂，也沒(méi)有了塵世的煩擾，正是我潛心寫(xiě)作的好去處。不僅如此，閑來(lái)的時(shí)候，我還可以到戶外去看一看秋天的紅葉，聽(tīng)一聽(tīng)寒鴉的聒噪，那份自由，那份自在，那份寧?kù)o，那份孤獨(dú)，都讓我體會(huì)到了一種從未有過(guò)的激動(dòng)。在山上那所屬于孤兒院的小房子里，我獨(dú)自一人盡情地感受著這一切，享受著這一切。

在我剛搬進(jìn)這所房子的時(shí)候，我請(qǐng)孤兒院的院長(zhǎng)為我派一個(gè)男孩過(guò)來(lái)，幫我劈點(diǎn)柴，以備壁爐生火之用。

大約過(guò)了一個(gè)星期，有一天，我正坐在書(shū)桌前埋頭寫(xiě)作，發(fā)現(xiàn)有一個(gè)小男孩正站在我的面前。我不禁大吃一驚!而我的愛(ài)犬帕特沒(méi)有像以前那樣一見(jiàn)到生人就大叫不止，它今天竟然一聲也沒(méi)吭。我打量了一下眼前的這個(gè)小男孩，只見(jiàn)他上身穿著一件被洗得幾乎透明的襯衫，下身穿著一條又破又舊的褲子，而腳上卻沒(méi)有穿鞋，不知道是有鞋沒(méi)穿呢，還是根本就沒(méi)有鞋子。

“我是來(lái)劈柴的。”他說(shuō)。

“可是我已經(jīng)從孤兒院里找了一個(gè)男孩來(lái)了。”

“就是我。”

“你?”我皺起眉頭，“可你太小了。”

“哦，夫人，您別看我小，我都能把牛奶搬到嬰兒室去了。有時(shí)，我還能搬兩趟呢!”

“但是，劈柴應(yīng)該是大人干的活啊，怎么能讓你來(lái)干呢?”

“我熟悉各種各樣的木材，夫人，”他微笑地對(duì)我說(shuō)，“我在孤兒院里都劈了很長(zhǎng)時(shí)間的柴了。”

“既然如此，那好吧，給你斧子。去吧，先劈著試試看。”

他接過(guò)斧子轉(zhuǎn)身向院子里走去，而我則又坐回書(shū)桌前，繼續(xù)我的寫(xiě)作。第一聲斧頭劈開(kāi)木材的聲音傳來(lái)，我還有些擔(dān)心，思路稍稍受到了一些影響。但是，很快，那一下一下的劈柴聲就變得非常有規(guī)律起來(lái)，這時(shí)我才放下心，又全神貫注地寫(xiě)將起來(lái)，一直寫(xiě)到日薄西山。

當(dāng)夕陽(yáng)緩緩地落到紫色的冷山背后，我聽(tīng)到他的腳步聲正向我的房門(mén)走來(lái)。“我得回去吃飯了，夫人。明天下午我還會(huì)再來(lái)的。”

“哦，請(qǐng)等一下，我要付給你錢(qián)。”

我走出屋子，和他一起來(lái)到院子里看他劈的柴。只見(jiàn)，緊挨著房子的墻邊，整整齊齊地堆放著一大堆劈好的木柴。 “哦，這么大一堆木柴!你劈了這么多，簡(jiǎn)直就像一個(gè)大人一樣。”我一邊說(shuō)一邊拿出一些錢(qián)給他，“明天你再來(lái)干吧。非常感謝你!”

他叫杰里，今年12歲了，他4歲時(shí)就來(lái)到了這家孤兒院，至今已經(jīng)9年了。

看著他的背影，我想，他4歲時(shí)的樣子一定和現(xiàn)在一樣，一樣有著一雙炯炯有神的灰色的眼睛，一樣有著正直、勇敢的品質(zhì)。誠(chéng)然，正直就意味著誠(chéng)實(shí)，但是，卻又不僅僅只是誠(chéng)實(shí)。比如，有一天，斧柄突然斷了。杰里說(shuō)孤兒院有人會(huì)修。于是，我拿出一些錢(qián)遞給他讓他把斧子拿回孤兒院去修。但他卻堅(jiān)決不要我的錢(qián)。 “我會(huì)付錢(qián)給他的，夫人。是我把斧柄弄斷的，是我沒(méi)劈對(duì)地方。”

“但是，杰里，任何人都不可能一直劈在正好的地方的。是斧柄不結(jié)實(shí)，我會(huì)去找那個(gè)賣(mài)斧頭的人說(shuō)的。”直到這時(shí)，他才收下錢(qián)。

還有一件事情也很特別。杰里會(huì)做一些看起來(lái)似乎不是很必要但卻又很有用的事情，這些事情雖然都很小，甚至微不足道，但可以改善你的生活，讓你的生活更舒適。當(dāng)然，這些小事情只能用心去做，不是培養(yǎng)和教會(huì)的。

在壁爐的旁邊，杰里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)小洞，“夫人，我去拿一些木頭來(lái)把它堵上，這樣，即使暴風(fēng)雪來(lái)了，您待在屋里也會(huì)很暖和的。”

還有一天，他發(fā)現(xiàn)屋外的小路上有一塊石頭松動(dòng)了，于是，他搬來(lái)一塊大一點(diǎn)的石頭，對(duì)我說(shuō)：“我把坑挖深一點(diǎn)，再把這塊大石頭放進(jìn)去。這樣它就不會(huì)再松動(dòng)了。”

日子就這么一天天過(guò)去了。杰里和我的愛(ài)犬帕特漸漸地成了親密的朋友。也許是因?yàn)樾『⑴c狗之間比成人與狗之間擁有更多的共同點(diǎn)的緣故吧，比如脾性，比如智慧，等等。

在一個(gè)寒冷的日子里，杰里緊挨著我坐在壁爐的旁邊，帕特則依偎在他的身旁。我們都默默地注視著壁爐里熊熊燃燒的火苗，若有所思。突然，杰里對(duì)我說(shuō)道：“您看上去真像我的媽媽?zhuān)绕涫亲诒跔t旁的時(shí)候。”

“但是，杰里，你到孤兒院來(lái)的時(shí)候才4歲呀。你還能記得你媽媽嗎?”

他點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)：“我媽媽就住在曼維爾附近。”

他竟然還有媽媽?這不禁令我大吃一驚。同時(shí)，對(duì)他的媽媽?zhuān)乙哺械椒浅鈶崱Ｎ也幻靼祝趺茨軌蛉绦膾仐夁@么可愛(ài)的孩子呢?盡管這所孤兒院還真是不錯(cuò)，人們都非常善良仁慈，孩子們一個(gè)個(gè)都非常健康。但是，他的媽媽究竟是什么樣的人呢?我心里有太多的疑問(wèn)，卻又不敢直截了當(dāng)?shù)貑?wèn)杰里，生怕會(huì)勾起他對(duì)那些辛酸往事的痛苦回憶。因此，我只好小心謹(jǐn)慎地問(wèn)他：“那最近你見(jiàn)過(guò)媽媽嗎?”

“每年夏天我都去看她。她會(huì)讓人來(lái)接我的。”

哦，上帝!我真是越來(lái)越搞不懂了。我真想大聲問(wèn)他：“那你為什么會(huì)在這兒?為什么你不和她在一起?她為什么又讓你離開(kāi)她?”但是，我什么也沒(méi)說(shuō)。

而杰里卻繼續(xù)說(shuō)著，并且可以看得出，他的心里充滿了幸福。“而且，只要有可能，她都會(huì)從曼維爾來(lái)這兒看我。但是現(xiàn)在，她失業(yè)了。她原來(lái)想送給我一只小狗，但是他們說(shuō)孤兒院里不準(zhǔn)養(yǎng)狗。所以她就送給了我一套漂亮的禮服。去年圣誕節(jié)，她又送給了我一輛自行車(chē)。我還讓別的孩子也和我一塊兒騎呢，當(dāng)然，他們得答應(yīng)我不把自行車(chē)弄壞才行。”

聽(tīng)著杰里的敘述，我竭力地梳理著思路，希望據(jù)此能夠看清他的媽媽?zhuān)呐轮荒芸辞逡粋€(gè)輪廓。很顯然，她還沒(méi)有完全忘記杰里。但是，這一切究竟是為什么呢?難道僅僅是因?yàn)樨毟F嗎?

杰里仍舊在述說(shuō)著，聲音里滿是幸福的感覺(jué)。“我打算用您給我的錢(qián)給她買(mǎi)一副手套，白色的那種。她喜歡白色的手套。”他用一種非常溫柔的語(yǔ)調(diào)說(shuō)道。

這時(shí)，我除了說(shuō)“嗯，好，那很好”之外，什么都不想說(shuō)，因?yàn)椋液匏膵寢尅Ｊ聦?shí)上，對(duì)一個(gè)孩子來(lái)說(shuō)，除了面包之外，他還需要另一種食物——一種精神上和心靈上的食糧，而這種食糧卻只有母親可以給予。可是杰里的媽媽呢，她拋棄了杰里，住在遙遠(yuǎn)的曼維爾，但是，小杰里卻還打算給她買(mǎi)一副她喜歡的白手套。

也許是出于一個(gè)作家的職業(yè)習(xí)慣吧，我決定在離開(kāi)煙霧山之前，去曼維爾見(jiàn)她一面，和她談一談，問(wèn)她為什么要把小杰里一個(gè)人留在孤兒院。但是，遺憾的是，我的作品終于寫(xiě)完了，我卻要出發(fā)去墨西哥旅游，沒(méi)能去見(jiàn)杰里的母親。

當(dāng)我準(zhǔn)備離開(kāi)的前一天，我對(duì)杰里說(shuō)：“杰里，你是我的好朋友，我會(huì)經(jīng)常想念你的，很想很想你。明天我們走了之后，帕特也會(huì)很想你的。”

他沒(méi)有回答。只是默默地轉(zhuǎn)過(guò)身，向山上爬去。望著他瘦小的背影，我多么希望他第二天能再來(lái)這兒啊，但是，他卻沒(méi)有來(lái)。

第二天，我把我所有的行李都裝上車(chē)，然后關(guān)上房門(mén)，把車(chē)開(kāi)到孤兒院去和杰里道別。我告訴孤兒院的院長(zhǎng)說(shuō)，我就要離開(kāi)這兒了，想和杰里道個(gè)別，麻煩去把他喊來(lái)。

院長(zhǎng)面露難色地說(shuō)：“實(shí)在對(duì)不起，我不知道他在哪兒。我擔(dān)心他可能生病了。他連飯都沒(méi)有吃，有個(gè)孩子說(shuō)看到他一個(gè)人到樹(shù)林里散步去了。”

這時(shí)，我那顆沉重的心感到些許輕松。說(shuō)實(shí)在的，我討厭道別，盡管我知道，今后我再也見(jiàn)不到他了。這種告別方式，對(duì)我們兩個(gè)來(lái)說(shuō)或許都是最好的選擇。

“這兒有一些錢(qián)，”我說(shuō)，“您能用這些錢(qián)在他生日和圣誕節(jié)的時(shí)候給他買(mǎi)些禮物嗎?我本想給他買(mǎi)的，但我怕會(huì)和他媽媽買(mǎi)重了。由您來(lái)買(mǎi)的話，他就會(huì)得到不一樣的禮物了。嗯，怎么說(shuō)呢，比如，不會(huì)得到兩輛自行車(chē)。”

這時(shí)，她以一種異樣的眼神看著我，說(shuō)：“自行車(chē)?山里可沒(méi)有多少地方能騎自行車(chē)的!”

哦，上帝，她真是愚蠢!我感到有些煩躁。“我的意思是，我不希望我買(mǎi)給他的東西，他的媽媽已經(jīng)給他買(mǎi)過(guò)了。如果不是聽(tīng)說(shuō)他媽媽已經(jīng)給他買(mǎi)過(guò)一輛自行車(chē)的話，我可能也要給他買(mǎi)一輛了。”

她仍舊以那種異樣的眼神看著我。良久，才緩緩地說(shuō)：“我聽(tīng)不懂您在說(shuō)些什么。不過(guò)，我要告訴您的是，他根本就沒(méi)有媽媽?zhuān)矝](méi)有什么自行車(chē)。”

[編譯自外國(guó)英文網(wǎng)站]