一個小時的故事

楊瑛美 譯

【編者按】

本欄目將不定期選發一二篇較有解讀難度的故事，敬請讀者諸君以只言片語參與解讀故事呈現的意義。本刊將擇優刊登，以此創造編讀互動的良好氛圍。歡迎踴躍來稿（文在300字內）。

大家都曉得梅勒太太患有心臟病，所以都小心翼翼，要盡可能婉轉告訴她丈夫的死訊。

最后，是她妹妹約瑟芬吞吞吐吐，半掩半藏地向她吐露了這個消息。她丈夫的朋友理查茲也在場，就在她身邊。鐵路事故的消息傳來時，他正巧人在報社，而班特利·梅勒的名字赫然列在罹難者名單之首。他不等第二封電報證實消息為真，便急忙趕來傳遞噩耗，以免其他較莽撞、較不體貼的朋友先他一步前來。

她不像別的女人那樣，聽到這種消息時會完全癱瘓，無法接受事實。她馬上縱聲哭倒在妹妹懷里。悲慟的風暴平息之后，她自個兒走進房間，不讓任何人跟著。

敞開的窗戶前，有張寬大舒適的沙發椅。她沉沉跌坐其中，全身筋疲力盡，肉體上的疲憊壓迫著她，似乎還延伸至靈魂深處。

她看到屋前空曠的廣場上，樹梢正顫動著新春的生命，空氣中彌漫著雨水的芬芳氣息。下面街上有個小販在叫賣，遠處有人正在唱歌，歌聲隱隱約約傳到她耳中，無數的麻雀亦在屋檐下嘰嘰喳喳。

窗外靠西邊的空中，白云飄浮，云朵相遇堆疊一起，時而露出片片藍天。

她的頭往后枕在椅背上坐著，一動也不動，除了偶爾因啜泣哽咽會顫動一下，有如哭累睡著的小孩，在夢中還繼續抽噎。

她還年輕，有張姣好、沉靜的臉孔，臉上的線條隱含壓抑，甚至某種力量。可是現在她目光呆滯，直直盯住遠方的一片藍天，那眼神不是在沉思，而像是思緒停頓了。

有樣東西正朝她而來，她懷著恐懼等待著。是什么呢?她不知道，因為太微妙、太難以捉摸，根本無以名狀。可是她意識到它正緩緩從空中潛出，透過彌漫在空氣中的聲音、氣味、色彩朝她迫近。

此刻，她胸口起伏不定，開始辨認出那逼近過來就要攫住她的東西。她努力想借意志來擊退它，然而意志力卻像自己白皙而纖細的雙手一般柔弱。

放棄掙扎之后，從微啟的雙唇不覺脫出了幾聲喃喃的話語。她一遍又一遍低聲念道：“自由了，自由了，自由了!”眼中的茫然與之前的恐懼已經消失，此刻她目光敏銳而明亮，脈搏跳得很快，奔流的血液溫暖并松弛了她全身上下的每寸肌膚。

她并沒有停下來自問盤踞在她心靈深處的喜悅是否有點怪誕，因為有一份更深沉的感悟使她得以拋開這種瑣碎的想法。

她知道當她看到那雙親切溫柔的雙手，如今交握于死亡之中，那張永遠對她洋溢愛意的臉龐，已然僵硬而死灰時，她會再度哭泣。但是越過這痛苦的片刻，她看得見未來有好長一大段日子都將完完全全屬于她。她敞開雙臂迎接這些日子。

往后的日子再也不必為誰而活了，她可以為自己而活；再也沒有一種強烈的力量可以逼迫她去遵行那盲目的信念，以為男人或女人有權利將自己的意愿強加在配偶身上。在這頓悟的片刻，這種行為對她而言，無論是出自善意或惡意都是種罪過。

然而她曾經愛過他——不過也只是有時候，通常并不愛。這又有什么關系!她突然領悟擁有自我，才是生命中最強烈的動力，“愛”這未解之謎，與之相較又算得了什么！

“自由了!身心都自由了!”她不斷低聲自語。

約瑟芬跪在緊閉的門口，將嘴湊向鑰匙孔，哀求讓她進去。“露意絲，開門啊!求求你的開門——你會把自己弄出病來!你在做什么?露意絲?看在老天分上，開門吧。”

“你走吧，我不會把自己弄出病的。”當然不會——她正透過敞開的窗戶，啜飲生命的甘泉。

她讓想象順著未來的日子一路狂奔前去：春日、夏日，還有未來一切都將屬于自己的各種日子。她快快許了個愿，但愿此生能長久，而昨天她一想到生命可能很漫長，還會不寒而栗呢。

她終于拗不過妹妹的哀求，起身開門，眼里閃爍著狂熱的勝利，不知不覺中，舉止有如勝利女神一般。她攬住妹妹的腰，一起步下樓來。理查茲立在樓梯階下等她們。

這時有人用鑰匙開了前門，進來的是班特利·梅勒，有點風塵仆仆，神色自若地提著旅行袋和雨傘。他離出事現場很遠，甚至還不知發生了意外，一聽到約瑟芬尖聲大叫，看到理查茲急忙擋在前面，以防太太看到自己，訝異得愣在那兒。

理查茲還是遲了一步。

醫生來時，他們說她死于心臟病——驚喜過度而死。

（選自臺灣《難解之緣》）