東晉詩人陶淵明,寫過一篇名為《隕盜》的微型小說,全篇僅25個字:“蔡裔有勇氣,聲若雷震。嘗有二偷兒入室,裔拊床一呼,二盜俱隕。”此文中人物情節一應俱全,開篇結尾相互呼應,短短25個字刻畫人物個性鮮明,形象生動。
同樣,美國近代著名科幻小說家弗里迪克·布朗的一篇科幻小說翻譯成漢語也僅僅25個字:“地球上最后一個人獨自坐在房間里,這時,忽然響起了敲門聲……”——地球上怎么會只剩下一個人呢?那么敲門的又是誰呢?真可謂懸念迭起,引入遐思。
上海的《解放日報》曾經發表過一篇題為《第一篇小說寄出之后》的超級小小說,全文只有3個字:“等待著……”讀來余味無窮。
雖然只是寫了一篇很短的小小說,卻獲得了一筆相當于長篇小說的稿費,這是美國著名作家馬克·吐溫的逸事。原因是他那篇只有七行字的小小說,卻濃縮了一部長篇小說的內容。小說的標題是《丈夫支出賬本中的一頁》,全文如下:
招聘女打字員廣告費……(支出金額)
提前一星期付給打字員的薪水……(支出金額)
購買送給女打字員的花束……(支出金額)
同打字員共進的一頓晚餐……(支出金額)
給夫人買衣服……(支出金額)
給岳母買大衣……(支出金額)
招聘中年女打字員的廣告費……(支出金額)
以支出金額為線索,小說的情節一步步展開:一個已有妻室的男人招聘了一位年輕漂亮的女打字員,并傾心于她,給她買花,還和她共進了晚餐,此事引起了他夫人和岳母的憤怒。為了平息風波,男人破費了兩大筆錢給妻子和岳母購買貴重衣物以示道歉。最后,那個男人不得不重新刊登廣告招聘女打字員,而且特別強調要中年以上的。
由此可見,小小說雖短,卻短得極有魅力。
1968年4月,約翰遜競選美國總統失敗以后,《明星日報》發表了一篇社論,題目是《約翰遜認輸》,社論內容卻只有一個字:“妙!”以一個字來發表評論,可謂是一字中的,切中肯綮。自有報紙問世以來,這恐怕是最短的一篇社論了。
(責編 鄭 紅)