記得看過(guò)一則外國(guó)幽默,說(shuō)一家理發(fā)店外的招牌上赫然寫(xiě)著:“先生們,拿你們的頭來(lái)!”在這個(gè)“獵頭”和憑頭腦吃飯的時(shí)代,像這樣帶有濃郁幽默色彩的廣告藝術(shù)自然能令人過(guò)目不忘。對(duì)吃飯而言, “拿頭來(lái)”常常是菜譜上的家常便飯,相信每位食客都有許多“食頭記”,但或許只有在揚(yáng)州食“頭”,這樣的記憶才會(huì)令你過(guò)目不忘,印象深刻。
揚(yáng)州向來(lái)就是一個(gè)有著濃濃煙火氣息、衣食住行皆紛繁暢快的城市?!懊褚允碁樘臁保诟鞣N生活的享受中,吃向來(lái)是排在第一位的。揚(yáng)州人會(huì)吃、懂吃、能吃, “皮包水”不過(guò)是小點(diǎn)心,展示的是揚(yáng)州平和親切的一面,而“三頭”宴才是正餐和大菜,顯露的是揚(yáng)州雍容精致的另一面。
所謂“三頭”,就是扒燒整豬頭、拆燴鰱魚(yú)頭、蟹粉獅子頭的總稱,這是揚(yáng)州菜系中的招牌菜。
先說(shuō)第一道“扒燒整豬頭”。把整個(gè)豬頭去骨,放在滾水里燙,撈出來(lái)后,再放在冷水里泡,刮掉豬皮上的碎毛屑及污垢。如此這般,一共要重復(fù)24次,少一次都不行。鍋中置一塊蒲墊,加紹興酒、醬油、冰糖,不加一滴水,把豬頭皮肉放在蒲墊上用小火燉6小時(shí),至酥爛,連蒲墊一起鏟起,倒扣盤(pán)中,仍是一個(gè)完整豬頭形狀,用青菜及小饅頭圍邊,是三頭宴上的第一道菜。
接下來(lái)是“拆燴鰱魚(yú)頭”。揚(yáng)州雖在江北,卻也是水鄉(xiāng),境內(nèi)河湖縱橫,水網(wǎng)交織,淡水魚(yú)類極為豐富。選個(gè)大灰鰱,將魚(yú)頭從唇吻部劈成兩半,在滾水中汆燙后,抽去魚(yú)頭中的每一根骨頭,但仍要保持魚(yú)頭形狀。這是很繁復(fù)又需特別小心的技術(shù),如魚(yú)頭不能保持完整,則不能上席。將抽去骨的魚(yú)頭,加雞湯、冬筍、香菇、火腿等燴透。肉嫩無(wú)骨,湯色潔白如牛乳,入口鮮嫩,回味無(wú)窮。
第三道菜是“蟹粉獅子頭”,蟹肉是美味中之美味,所以必須排為第三道菜,才能使人有越吃越鮮的享受。所謂的蟹粉,就是陽(yáng)澄湖中所產(chǎn)的大閘蟹,剝出蟹肉,名為蟹粉。獅子頭的主料是豬肉和豆腐,兩樣?xùn)|西選料都有講究,肉要瘦里帶肥的五花肉,豆腐要老嫩適度。切割之際最要注意,不可切得七歪八斜,亦不可剁成碎泥,其秘訣是“多切少斬”。挨著刀切成碎丁,越碎越好,然后略為斬剁。至于配料,自然少不了生姜、料酒等調(diào)味,更須粉芡捏合,但是正規(guī)做法還須加松仁、香蕈、筍尖、荸薺、洋姜之類。通常人家的做法是捏成丸子下油鍋炸,炸個(gè)八九分熟起鍋紅燒。其實(shí),正宗的揚(yáng)州獅子頭絕不會(huì)用油炸和紅燒,而是蒸熟后略加湯頭。這種做法松而不散,口感最佳,亦易保留原料本身的美味。蒸前先在碗里放一層轉(zhuǎn)刀塊冬筍墊底,再不然就橫切黃芽白作墩形數(shù)個(gè)也好,把捏好的丸子輕輕放在碗里,加入高湯,大火蒸一個(gè)鐘頭以上,開(kāi)鍋后,用大匙把浮油撇去,或用大吸管吸去,使碗里不見(jiàn)一滴油。這樣的獅子頭,不能用筷子夾,要用羹匙舀,其嫩有如豆腐。上桌后醇香撲鼻,爽口軟糯,令人食欲大開(kāi),不忍停箸。獅子頭的制作還有一個(gè)講究,就是因時(shí)而異,隨季節(jié)的變化采用不同的原料來(lái)烹制。比如春秋宜清燉,冬季宜燴燜。再如春季做河鮮芽筍獅子頭,秋季做蟹粉獅子頭,冬季則做芽菜鳳雞獅子頭等。夏季有些老牌的店家也會(huì)偶爾推出荷香蟹粉獅子頭,用八塊沸水燙過(guò)的荷葉鋪墊在盛放獅子頭的盤(pán)底,荷葉足有15厘米見(jiàn)方,葉脈全部撕去,用潔布擦干壓平,再放上兩朵含苞欲放的荷花來(lái)點(diǎn)綴,開(kāi)席之前,滿桌子已經(jīng)洋溢著“曲院蓮葉碧清新,蒸內(nèi)猶留荷花香”的詩(shī)情畫(huà)意。這樣的獅子頭不僅嘗起來(lái)味美,看起來(lái)也十分悅目。
除去這些烹煮繁復(fù)、身價(jià)不菲的大菜,揚(yáng)州人“食頭”還有一個(gè)平民版本,那就是吃鹵老鵝頭。揚(yáng)州是水鄉(xiāng),水禽眾多,但唯有鵝,揚(yáng)州人喜歡稱之為“老鵝”,雞呀鴨呀可沒(méi)有這種待遇,這其實(shí)反映了揚(yáng)州人對(duì)鵝的感情。說(shuō)起揚(yáng)州人食鵝的歷史,話就長(zhǎng)了。遠(yuǎn)的不說(shuō),成書(shū)于清乾隆年間的《紅樓夢(mèng)》里,有不少食品就是揚(yáng)州菜——曹雪芹及其祖上與揚(yáng)州的關(guān)系自是不必多說(shuō)的——“糟鵝掌”、“松瓤鵝油卷”,還有什么“胭脂鵝脯”等,無(wú)不與鵝密切相關(guān)。但這些吃法到底還是貴族化了些,老百姓食鵝可不這么叫,也不這么吃。
揚(yáng)州人一年四季最常見(jiàn)的是鹽水鵝,街頭巷尾,幾乎隨處可見(jiàn)叫賣(mài)的小攤點(diǎn)。鹵鵝頭是攤上的“下腳料”,卻是很多人的至愛(ài)。鵝頭是劈好了的,中分為二,熟練的攤主刀工嫻熟,劈開(kāi)的兩半很勻稱。吃時(shí)自然是先吃鵝腦,這種東西據(jù)說(shuō)是鵝頭的精髓所在,不過(guò)也確實(shí)好吃,蘸些囟汁,入口滑嫩,其程度在豆腐和蟹膏之間,嫩而不糜,肥而不膩。鵝眼后面的那塊肉味道也極佳,是那種細(xì)碎的肉,連皮帶肉,咬到口中,嫩,細(xì),鮮。然后就是鵝信,也就是鵝舌,更是好吃。最后還有鵝的腦殼,不管里面有沒(méi)有內(nèi)容,嘬起嘴來(lái)吮兩口,總會(huì)有些收獲,至少有遺漏的一星半點(diǎn)鹵汁。這樣一路吃下來(lái),鵝頭帶來(lái)的食感就很豐富,有軟有硬,有肥有瘦,有干有濕,吃得熱鬧,吃得豐富——揚(yáng)州人深得食鵝頭的妙處。一只鵝頭里仿佛藏了一桌宴席,這大概是很多揚(yáng)州人喜歡吃鵝頭的一個(gè)心理原因了。
最近看報(bào),說(shuō)時(shí)下有食客又喜歡上了吃兔頭,報(bào)上還配發(fā)了圖片,也是醬鹵過(guò)的,保留了全形,看上去有些駭人。以四足的畜類做原料當(dāng)菜,如果外形過(guò)于“寫(xiě)實(shí)”,食客大多會(huì)有些心理障礙的。紅扒豬頭上桌時(shí)就是一分為二,趴臥在青碧的秧草中,并且看不見(jiàn)豬眼的具體所在, “寫(xiě)意”多于“寫(xiě)實(shí)”,我以為這是這道菜得以傳世的一個(gè)前提條件。不管怎樣,類似這樣的兔頭,我是不會(huì)去吃的,寧愿自己的“食頭記”少些經(jīng)歷和感受。
(責(zé)編 鄭 紅)