在這個晴空無云的盛夏,高考,如期而至。
五年前的那個夏天,我經歷了“黑色七月”的洗禮(當時還是七月高考),跨進了大學的門檻;五年后的今天,已走出象牙塔將近一年的我,成為了一名高中老師,身份也由參考者變成了監考人。看著眼前這些正埋頭演算著自己未來的孩子,思緒不由得漂回到幾年前的那些日子。車轍,仍深深淺淺地印在來時的路上。
高一的我,由于厭惡缺乏人情味的應試教育,導致學習的動力不足,成績直線滑落,跌到年級50名開外。以往的優秀成績讓我極其自負,現實的慘狀又讓我惶惶不已。我只有不斷回味著昔日的光輝“戰績”來挽回一點一點正在逐漸失去的信心。在這種心高氣傲與現實的平庸無為中,我熬了一年有余。當時的班主任都給我下了結論:你這樣的成績,也就考個一般本科,沒多大指望呀。
怎么可能?!這與我一直以來夢想的復旦、南開相差太遠了!短短的一年竟會讓我修砌多年的理想大廈傾塌?!我不甘心,就這樣輕易被別人否定;更不甘心,就這樣窩囊地被自己打敗!強烈的自尊心讓我不那么厭惡眼下有些畸形的教育制度了。在惡劣的環境中求得生存,獲得成績,不是更讓人欣喜嗎?
高二下學期的文理分科給了我一個奮起直追的契機。淡去了理科的弱勢后,我文科的優勢漸漸顯露。在這個簡單得多的文科的環境里,成績的回升理所當然。更有意思的是,在這個文科班里,我還拿過幾次物理考試的第一!不知是班上的物理水平普遍不高,還是我心境通明之后的潛能勃發?總之,學習的成就感幫助我重拾了那久違的信心。
高三那年是單純而又讓人窒息的。單純的是大家的想法——目標就是高考,拼了!令人窒息的是彌漫在每個人周圍的空氣——父母師長三姑六姨乃至鄰居的期望,都像咒語一樣時不時地鉆進耳洞,嗡嗡作響,自己更是不斷地給自己施壓,寒窗苦讀十二年,不能毀在今朝了啊!于是,我們不管是自愿的,還是被逼的,不管是成績好的,還是成績差的,都躊躇滿志——高考是一場實力戰,也是一場心理戰,首先不能在氣勢上輸給對手了!大家充實、有章法、卻又灰頭土臉地過著每一日,偶爾的談笑在一次次的測驗成績面前顯得蒼白無力,有時說著說著就會發出一聲嘆息。夢想在氤氳的天空中挑逗似的閃爍,若隱若現。
盡管如此,我們還是會談天說地,因為只有在漫無邊際的遐想中,才能找到無拘無束的快樂。記得不止一次地計劃,在高考后要做的第一件事,就是摧毀那堆疊如山的復習資料,把它們撕成碎片,拋向空中,讓它們像雪片一樣飄落、融化,瞬間帶走這一年的陰霾。
高三的每一次分數,都比以往更重地壓在我們心頭。月考,一次,兩次,分數微微地在提升著,但這還不足以邁進我們心中那個神圣的殿堂。就我而言,那不到500分的成績簡直就是失敗。此時,距離高考只剩3個月!來不及考慮放棄還是堅持,只是慣性般地一遍又一遍地復習做題,任由試卷的堆積將自己壓得氣喘吁吁。終于,在距高考還有兩個月的一次月考中,我的成績突破了500,而且超出500數十分!我終于捅破了頭頂上那層遮蔽陽光的薄紙,腳下,踩著的是用時間、汗水和毅力堆砌的基石。
那時,我聞到了夏日的氣息。
很幸運的,高考前夜,天公作美,透透地下了一場雨,澆滅了連日的燥熱。在清風拂面的天氣里,我平靜地走過了高考。巧的是,考完最后一場的那個下午,陽光重回大地,滿滿地撒在每一個人的臉上。沒有歡呼,沒有雀躍,大家見了面,也不談考得好與不好,只是淡淡地一笑,用眼神作個交流,然后輕輕地走開,完全忘記了高考前是如何相約考完后要狂笑三分鐘,痛快地將撕碎的試卷拋向天空。積郁仍在心中,只是在這一剎那,大家陡然發現,所有人正在與自己的那一個時代告別,回首望去,那歡笑中透著無奈與羞澀的青蔥歲月正在遠離。而我們,正站在一個人生的十字路口上。原來,我們一直想擺脫的,正是我們無比懷念的。結束與開始總是交接。
一個多月后,我收獲了盛夏的果實,走進了自己還算滿意的大學,開始了另一段旅程。
年年歲歲花相似,歲歲年年人不同。又是一年高考時。這個盛夏,藤枝上仍舊掛滿果實……