這些年,電視觀眾一定會(huì)發(fā)現(xiàn),逢年過(guò)節(jié),但凡有個(gè)晚會(huì),那總撰稿或總編劇總是少不了閻肅。為此,同行們稱他為“晚會(huì)專家”,他也笑說(shuō)自己成了“晚會(huì)專業(yè)戶”了。這位為全國(guó)電視觀眾年三十的一道“大菜”而苦心勞作的73歲老頭,原本卻是一名文職將軍,他的頭銜是解放軍空政文工團(tuán)的一級(jí)編劇、劇作家。
閻肅從戎50余載,作品也可謂“等身”。如今雖然已過(guò)古稀之年,但他的創(chuàng)作激情絲毫未減。
半個(gè)世紀(jì)以來(lái),他下連隊(duì)、走營(yíng)房,寫出了無(wú)數(shù)膾炙人口的軍旅歌曲。像《我愛(ài)祖國(guó)的藍(lán)天》《軍營(yíng)男子漢》《長(zhǎng)城長(zhǎng)》等,不僅在部隊(duì),而且在社會(huì)上被廣為傳唱。這些歌氣魄大、感情濃、壯懷激烈,充分反映出作者對(duì)祖國(guó)、對(duì)人民子弟兵的厚愛(ài)。除了相當(dāng)一大部分軍旅作品之外,閻肅創(chuàng)作的京味歌曲同樣佳作甚多。比如《唱臉譜》《故鄉(xiāng)是北京》《前門情思大碗茶》《霧里看花》等。這些歌詞,寫得纖巧準(zhǔn)確,流水行云。帥、美、俏,情醇似佳釀,令人陶醉。作家蘇叔陽(yáng)評(píng)價(jià)說(shuō):“閻肅的歌詞,大白話的居多,但他的大白話里滿是學(xué)問(wèn),俗中見(jiàn)雅,耐人尋味。既不是白開(kāi)水,又不裝腔作勢(shì)。”閻肅認(rèn)為,好歌不是憑空而造的,它來(lái)自幾十年的生活積累,同時(shí)也植根于博大精深的中國(guó)傳統(tǒng)文化包括中國(guó)京劇等姊妹藝術(shù)之中。
現(xiàn)在,閻肅依然很忙,忙著每年的春節(jié)晚會(huì),這是獻(xiàn)給全國(guó)人民大年三十的一道大菜,而且這道菜越來(lái)越難做,越來(lái)越難出新了。除了春節(jié)晚會(huì),還有公安部晚會(huì)、總政全國(guó)雙擁會(huì)、“315”晚會(huì)……他說(shuō):“別人叫我‘晚會(huì)專家’,實(shí)際上我成晚會(huì)專業(yè)戶了。實(shí)在受不了,沒(méi)有一個(gè)年三十能和家人團(tuán)聚在一起。”
談到鍛煉,少時(shí)的閻肅也跟其他小朋友一樣,玩過(guò)足球。“我踢球,那是小時(shí)候的事,踢的是右前衛(wèi),那是業(yè)余的業(yè)余,就無(wú)足道哉啦!任何人在念書(shū)的時(shí)候都可能踢足球,不管后來(lái)從事什么行當(dāng)。”閻肅邊笑邊擺手,還搖著頭。閻老愛(ài)看足球,像世界杯之類的比賽是必須要看的,不僅自己看,還常拉上家人一起看。“我老伴有時(shí)看著看著偷偷地就走了,兒子也看,但興趣一般,他陪我看球可能也是出于尊敬。”
閻老的女兒、女婿橋牌打得很好,兩人都是橋牌高手。“我女兒是北京隊(duì)的,在愛(ài)好上他們是天生的一對(duì)。他們都愛(ài)看球,是我真正的球友。有好的比賽我們都一起看,就是半夜兩點(diǎn)、三點(diǎn),也會(huì)都起來(lái)一起看。在看球這點(diǎn)上,我和女兒、女婿的關(guān)系比我那小子還親。”閻老笑著說(shuō)。
閑的時(shí)候,閻老偶爾也看看甲A,“那多少帶著愛(ài)國(guó)的情緒吧。”對(duì)中國(guó)足球雖然看得少,但閻老一直放在心里,對(duì)現(xiàn)在的中國(guó)足球,閻老說(shuō)自己真的有點(diǎn)意見(jiàn)了:“媒體對(duì)足球炒得太過(guò)了,足球就是現(xiàn)在這種情況,還在那兒炒,好像就是要制造一些事端,這是干嗎呢?”
“我覺(jué)得中國(guó)足球挺可惜的,對(duì)甲A我現(xiàn)在也有意見(jiàn),射手前幾名都是誰(shuí)呀,都是外國(guó)人,你說(shuō)這樣,就是打得再好有什用?”
“我斗膽說(shuō)一句話:讓教練做主吧,官員們少插嘴。一個(gè)球隊(duì)的婆婆太多,比如一個(gè)劇團(tuán),聽(tīng)導(dǎo)演的就完了,你團(tuán)長(zhǎng)老去過(guò)問(wèn)干什么呢?最多當(dāng)個(gè)后勤部長(zhǎng)就行了。誰(shuí)都去管,好像我們歷屆足球隊(duì)都是這個(gè)毛病。我認(rèn)為中國(guó)好多毛病就是這樣養(yǎng)起來(lái)的,把任何一件事情都當(dāng)成自己的責(zé)任,事實(shí)上并不一定是這樣。像國(guó)家隊(duì),交給老米就行了。而咱們看球的人也喜歡七嘴八舌,喜歡品頭論足。”
閻老看球也有個(gè)顧慮,怕得心臟病,身體再好,可也是73歲的人了。醫(yī)生提醒過(guò),老伴也常說(shuō)他,但看起球來(lái),閻老就什么都忘了。
閻老說(shuō),自己平時(shí)沒(méi)有什么鍛煉,生活“隨心所欲”,愛(ài)怎么地就怎么地,遇事豁達(dá),沒(méi)有上心的事,心情一直很好。“我老啦,也成習(xí)慣了,晚上睡得晚,早上起不來(lái),因此白天頂多就散散步,其實(shí)我認(rèn)為應(yīng)該鍛煉。我想鍛煉,但沒(méi)有養(yǎng)成好的習(xí)慣。忙得也沒(méi)有整塊的時(shí)間去安排鍛煉,但我以為應(yīng)該把身體鍛煉生活化,結(jié)合自己的需要去調(diào)節(jié),把自己的身體鍛煉做到隨時(shí)隨地。起床后睜開(kāi)眼睛,先伸伸懶腰,做幾次舒展活動(dòng),然后叩齒數(shù)10次,再左右旋轉(zhuǎn)眼珠各10次,可消除一夜困倦。步行時(shí)伸直腰背,抬頭挺胸,可增強(qiáng)腹肌,避免駝背,舒展頸椎。看電視時(shí)久坐沙發(fā)感到疲勞,可換坐在椅子上,將腰背貼近椅子背,雙手在椅子背交叉,盡量挺胸,深呼吸,收腹數(shù)次,再舒展身體各部位,解除久坐后的疲勞。睡覺(jué)時(shí)上床后先靜臥,緩緩呼吸,做俯臥撐數(shù)次,有利入睡。勞累時(shí)或外出回家后,可平躺在床上,不墊枕頭,將腿伸直抬高,左右各10次,立即感到頭腦清醒,全身輕松。以上方法,若能經(jīng)常堅(jiān)持,將會(huì)受益不淺。這些運(yùn)動(dòng)都在生活中,做起來(lái)習(xí)慣了就會(huì)很自然。”
閻肅認(rèn)為,衰老雖是不可抗拒的自然規(guī)律,但這并非說(shuō)明生理衰老與精神老化是“同步”進(jìn)行的。人的情志、精神是構(gòu)成健康狀況的一個(gè)重要方面。一般而言,身體強(qiáng)壯稱為“健”,心情愉快稱為“康”,合稱“健康”。顯然,人的精神狀態(tài)直接影響著人的衰老進(jìn)程。因此,做好心理保健對(duì)維護(hù)老年患者的身心健康、推遲衰老、延年益壽有著極其重要的意義。
閻肅認(rèn)為,退休、離休的老年人,首先應(yīng)從心理上克服“未老先衰”的思想,培養(yǎng)開(kāi)朗的性格,保持心胸開(kāi)闊,精神愉快,要有積極向上的追求和正確的自我評(píng)價(jià)。熱愛(ài)生活,對(duì)生活充滿希望,不要總認(rèn)為自己不行了。要保持對(duì)知識(shí)和技能的追求,不斷充實(shí)自己的頭腦。更充分地理解現(xiàn)實(shí)。老年人應(yīng)歷史、辨證、客觀地評(píng)價(jià)自己。既不要過(guò)高,亦不可過(guò)低,做到不卑不亢。通過(guò)評(píng)價(jià)意識(shí)到自己的生存意義和價(jià)值,也能得到精神上的滿足和樂(lè)趣。還可根據(jù)自己的身體情況,參加一些力所能及的活動(dòng)和工作,以豐富和充實(shí)自己的生活。
常給大家?guī)?lái)歡樂(lè)的閻肅說(shuō),除了給大家逗樂(lè),他還有一怕。那就是每天收到讀者來(lái)信,都是滿心希望、滿懷熱情的求教求援信,寄來(lái)歌詞、歌帶,讓他找人譜曲,找人演唱,找人發(fā)表,或者以他的名義發(fā)表,閻肅說(shuō):“我實(shí)在是沒(méi)精力幫他們。請(qǐng)借貴刊一角向這些朋友們致歉,求得他們的諒解,感謝他們的信任。”
(編輯 祝健)