想起“湘軍”中一宿將

我同聶鑫森相識甚晚。大概是上個世紀九十年代中期吧，《廣州文藝》編輯部約我選一篇短篇小說推薦給他們發表，并附我的短評一篇。因我大部分時間和精力用于長篇小說的閱讀和評論，對中、短篇小說偶爾客串一下，并不十分熟悉。但是。一個偶然的機會在《鐘山》雜志上讀到聶鑫森的短篇小說《火燒鳊》，被其深深地吸引。于是推薦給《廣州文藝》再選發一遍，并循例寫了短評。老聶的短篇大體可以歸入新筆記體小說一類。寫得嚴謹又頗瀟灑，有些隨筆的味道。我在短評中大概除了對此作表示激賞之外，在文體上做了一些分析。這大概就是我同聶鑫森訂交之始。

2000年夏，我訪加、美回國之后。應內蒙古公安廳主辦的《警察》之邀，請了一些文友到八月的內蒙草原開了一次筆會。老聶也應邀參加了，另外還有阿成父女，賀紹俊父子。方方母女、韓靜霆一家子，上海女作家殷慧芬、江蘇評論家黃毓璜等等，相當熱鬧，時間不長，卻玩得頗為開心。這一次，也是我第一次同老聶見面交談。他說，上個世紀八十年代在魯迅文學院上學時曾聽過我的課，那不能算正式認識。因為那種場合，我在講臺上講，他在講臺下聽，如不交流。是不會留下什么印象的。這一次共同參加《警察》雜志的筆會則不同。朝夕相處，無所不談。到了草原以后，還擠在一個蒙古包里聊了大半宿，于是一下子成了知心朋友了。這一次相聚以及后來的多次書信往來，電話交流，讓我對聶鑫森加深了認識，感受到他的誠摯的友情，也看到他的仙風道骨。有一種隱士之風，總之，是一個可以交往甚至可以深交的朋友。

自從2000年夏天之后。聶鑫森時常來信。逢年過節，還寄來他手繪的國畫小品以及書法作品作為賀節的禮物。這種禮物既雅致。又常在字中或畫中寄寓深意。那些年，我為中國石化公司所屬的長城潤滑油公司主編一張企業報。報上辟有一文學副刊《清水河》，發了不少文壇名家的詩文。聶鑫森也常寄來作品支持這個副刊，成為為這個副刊撰稿的名家之一。

最令人感動和難忘的是2003年春夏之交“非典”肆虐期間，北京成了重點疫區。我困守斗室之內，讀書寫作，甚感抑郁，和朋友們也只能通過電話或書信相互問候支持。正是這個時候，聶鑫森遠從湖南株洲來函慰問，并附國畫《丹竹圖》以示關愛之情。畫中題詞日：“古人燃竹以爆，謂可驅疫煞，今特作得丹竹圖奉何鎮邦先生，以令非典勿侵其室，全家吉祥如意。”此畫此詞在那個非常時期遠從瀟湘馳來，對在重點疫區困守之我輩，實在是莫大的慰藉。僅此一事，我是十分感念老聶的友情的。

聶鑫森在短篇小說創作和散文創作取得的成績有目共睹，人緣又好。有一時期盛傳他要到湖南省作協就任要職，為此我曾致電探詢。他說確有此事，但他已經婉拒；因為他不想當文化官，還是安心當個寫東西的作家，寫點真正的作品。安度晚年。此舉甚得我心，也十分贊賞他這種“面向文學，背靠文壇”的姿態和遠離權力中心當個真正作家的處世方法。

近些年來，我同文學上的“湘軍”似乎有些疏離。但一想起聶鑫森、何立偉、韓少功這些老湘軍的中堅，當然還有老友孫健忠等等，心里就感到溫暖。

2007年9月5日匆草于北京亞運村

本欄責編

李春風