往事瑣記：建國(guó)后中蘇關(guān)系的一些片段

尤金訪華

20世紀(jì)50年代初，在中蘇關(guān)系史上開(kāi)始了友誼的新篇章。雖然事情并不那么順利，但畢竟有了良好的開(kāi)端。

1949年底至1950年初毛主席訪蘇，在為斯大林祝壽之際，向斯大林說(shuō)明中國(guó)這些年的基本情況，并請(qǐng)斯大林派使者來(lái)華，以便直接了解情況。據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)哲學(xué)家尤金就在座側(cè)，毛主席當(dāng)時(shí)就說(shuō)，就請(qǐng)派他來(lái)華吧。而斯大林果然就派了尤金作為他的使者于1950年來(lái)華。

須知尤金是當(dāng)時(shí)最受斯大林信任的理論界人士。據(jù)說(shuō)，在一次與斯大林電話交談后，尤金就傳出話來(lái)，說(shuō)斯大林對(duì)哲學(xué)界所公認(rèn)的一個(gè)辯證法論點(diǎn)，即“對(duì)立面的統(tǒng)一”難于理解，斥之為形而上學(xué)的東西。從此，不但在尤金親自參加主編的《簡(jiǎn)明哲學(xué)辭典》中只剩下“對(duì)立面的斗爭(zhēng)”一個(gè)辭條，并且以“同一性”這個(gè)辭條代替了“統(tǒng)一性”。不僅如此，當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)的博士、副博士論文凡以“對(duì)立統(tǒng)一”為題目的一概取消作廢。公開(kāi)的學(xué)術(shù)討論會(huì)和學(xué)術(shù)文章中也都不提這個(gè)概念。這一狀況持續(xù)了好幾年。

尤金不僅在哲學(xué)界影響甚大，在蘇共和其他兄弟黨的關(guān)系方面亦舉足輕重。那時(shí)在國(guó)際上鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的所謂“南斯拉夫道路”、“富農(nóng)路線”的說(shuō)法亦是來(lái)源于此公。據(jù)說(shuō)那時(shí)尤金是“共產(chǎn)黨情報(bào)局”派駐南斯拉夫的代表，是他發(fā)現(xiàn)了南斯拉夫的“富農(nóng)路線”等等，好像他因此而立了大功。

尤金于1950年（大約是夏秋之交）偕夫人來(lái)華。具體日期我不知道，因?yàn)樽钕炔皇怯晌医哟?。只?tīng)說(shuō)下車(chē)伊始，尤金就在中南海作報(bào)告，那時(shí)的翻譯是中央編譯局局長(zhǎng)師哲、副局長(zhǎng)張錫儔以及毛岸英。之后，安排尤金去上海、南京、杭州、廣州、武漢、西安等幾個(gè)大城市講學(xué)。這次的活動(dòng)由陸定一同志陪同，規(guī)格隆重，隨行人員很多，我是他的講學(xué)翻譯，編譯局楊志超是他的生活翻譯，此外還有警衛(wèi)及服務(wù)人員多人。一行人坐一輛專(zhuān)列，每到一處，該地區(qū)的最高領(lǐng)導(dǎo)人不但親自迎送，而且親自到尤金的住所向他介紹該地區(qū)各方面的情況，此外還組織參觀等等。據(jù)我所知，大概上面有指示，凡是尤金要看的都讓他看，凡是他要知道的都讓他知道。

他的報(bào)告會(huì)規(guī)模也是空前的，聽(tīng)報(bào)告的人大都是當(dāng)?shù)馗呒?jí)干部和知名人士。此外還為他組織了不少學(xué)術(shù)座談會(huì)，也是高干和當(dāng)?shù)貙W(xué)者名流參加。

記得當(dāng)時(shí)我很緊張，不知能否勝任這一任務(wù)，我向陸定一同志說(shuō)，我的哲學(xué)知識(shí)只限于聯(lián)共黨史第四章第二節(jié)那一點(diǎn)，此外便不知道什么，怕翻譯不下來(lái)。他寬慰我說(shuō)，知道這些也夠了。實(shí)際上當(dāng)然是不夠的，況且尤金為了炫耀自己的學(xué)識(shí)，常援引、介紹一些西方哲學(xué)的觀點(diǎn)和情況，使我急得滿頭大汗。

當(dāng)時(shí)，蘇聯(lián)已自稱(chēng)建成了社會(huì)主義社會(huì)，擺在他們面前的任務(wù)是向共產(chǎn)主義過(guò)渡。所以，尤金這次報(bào)告的題目是《關(guān)于社會(huì)主義和共產(chǎn)主義的問(wèn)題》。由于在政治上、經(jīng)濟(jì)上、理論上都有著無(wú)比的優(yōu)越感，尤金當(dāng)時(shí)的態(tài)度頗為高傲。他和妻子在各地參觀時(shí)，對(duì)接待他們的負(fù)責(zé)同志都缺乏應(yīng)有的禮貌，對(duì)同行的陸定一同志也不夠尊重。有一次尤金夫人竟對(duì)我說(shuō)：“有人說(shuō)尤金會(huì)喝酒，把他說(shuō)成是酒鬼。”其實(shí)這是大大的誤會(huì)。我們說(shuō)某人會(huì)喝酒是褒意，而不是貶意。我一再向她解釋?zhuān)伤乖秸f(shuō)越生氣。我只得向陸定一同志匯報(bào)，定一同志覺(jué)得是針對(duì)他的。我自思也有責(zé)任，因?yàn)榭梢圆蛔g給他們聽(tīng)的，但我也沒(méi)想到會(huì)引起誤會(huì)。

對(duì)于黨外的知識(shí)分子，尤金的態(tài)度就更傲慢了。記得一次在杭州參觀浙江大學(xué)，座談時(shí)有幾位教師向他提了一些問(wèn)題。他的開(kāi)場(chǎng)白是這樣的：“我只能用馬克思主義的語(yǔ)言同你們說(shuō)話……”意思是指斥那幾位的語(yǔ)言是非馬克思主義的或反馬克思主義的，鄙夷之情溢于言表。

在這種情況下，各地對(duì)他的招待雖備極隆重，但除了公開(kāi)場(chǎng)合外，很少有哪些人去看望他的。隨時(shí)隨地都得陪侍的只有我一人，連一日三餐都同他們一起，因此同他們說(shuō)話機(jī)會(huì)較多，也知道了一些他的看法。例如說(shuō)到二戰(zhàn)后法國(guó)的情況，尤金說(shuō)，以當(dāng)時(shí)法共的實(shí)力說(shuō)，我們要什么時(shí)候取得政權(quán)都行，要戰(zhàn)后的第二天取得政權(quán)都行。我問(wèn)，為什么不立即去取政權(quán)？他回答說(shuō)，那樣的話，美國(guó)立即就會(huì)登陸。原來(lái)是怕美國(guó)。至于美國(guó)的經(jīng)濟(jì)，在他看來(lái)，已達(dá)到了足以過(guò)渡到共產(chǎn)主義的程度，只可惜人們的覺(jué)悟還差得很遠(yuǎn)。我還問(wèn)過(guò)他，共產(chǎn)主義社會(huì)里人們的道德觀念是怎么形成的。他說(shuō)，共產(chǎn)主義社會(huì)里物資極為豐富，人們就不會(huì)有貪念。他舉個(gè)例說(shuō)，到了那時(shí)，人人都可以隨時(shí)擁有許多衣物，比如說(shuō)，可以一下子擁有二十雙或四十雙鞋子，那么，這個(gè)人也就沒(méi)有必要去拿四十雙鞋子放在家中，因?yàn)闆](méi)有必要。尤金可能認(rèn)為對(duì)我只能用這種極其通俗的事物來(lái)解釋。我也姑妄聽(tīng)之。

沿路有些小小的插曲。如在廣州市內(nèi)看到肉店門(mén)口掛著狗，尤金夫人在宴會(huì)時(shí)看到烤乳豬，就堅(jiān)決不吃，說(shuō)那是狗。到了武漢，旅館里有老鼠，尤金夫人嚇得夜不能寢，直到鄧子恢同志騰出自己的住處，讓他們搬去，才安心睡覺(jué)。

但這畢竟是些小事，此外，直到回北京，都沒(méi)有發(fā)生什么更多的誤會(huì)。尤金此來(lái)，事先應(yīng)該是聆聽(tīng)過(guò)斯大林的旨意，尋求中蘇友好的可能性的。他和中共中央負(fù)責(zé)同志談妥了出版《毛選》俄文版的事宜。當(dāng)時(shí)商定由蘇聯(lián)駐華使館參贊費(fèi)德林（他也是毛主席和斯大林晤談時(shí)的蘇方翻譯）和中央編譯局局長(zhǎng)師哲二人翻譯，然后送莫斯科付印。

1951年夏，尤金又?jǐn)y妻女來(lái)中國(guó)，這次一開(kāi)始就由我擔(dān)任翻譯。這次的氣氛比上次友好，尤金向毛澤東主席匯報(bào)了《矛盾論》在蘇聯(lián)發(fā)表的情況，對(duì)這篇著作作了高度評(píng)價(jià)，還寫(xiě)成書(shū)面材料，由我譯成中文。但不久后，他對(duì)費(fèi)德林、師哲翻譯毛選的進(jìn)度提出意見(jiàn)，認(rèn)為太慢，建議送往莫斯科翻譯。這樣，毛選的前三卷后來(lái)就在莫斯科翻譯出版了。

這一次來(lái)華，尤金只去了青島小住，其余時(shí)間都住在當(dāng)時(shí)北京郊區(qū)的一所別墅里。經(jīng)常和他聯(lián)系的是陳伯達(dá)，還有胡喬木同志。大概是為了表示對(duì)中國(guó)黨的重視，尤金一次對(duì)陳伯達(dá)和胡喬木說(shuō)，他主張建立一個(gè)以中國(guó)黨為首的亞洲共產(chǎn)黨情報(bào)局。但我方反應(yīng)消極，沒(méi)有和他談這個(gè)問(wèn)題。

這次訪問(wèn)期間，尤金還說(shuō)了些與友好氣氛不協(xié)調(diào)的話。一次，胡喬夫同志和陳伯達(dá)去探望他。談話中他忽然說(shuō)：“為什么你們要提‘毛澤東思想’？只要說(shuō)把馬列主義理論和中國(guó)革命實(shí)踐相結(jié)合，就意味著發(fā)展了馬列主義，何必還提‘毛澤東思想’？我們就沒(méi)有提過(guò)‘斯大林主義’?！边@樣對(duì)兄弟黨橫加干涉，其大國(guó)主義、大黨主義的氣焰太高了。但是，不管怎樣，發(fā)展友好關(guān)系已是大勢(shì)所趨。

尤金兩次訪華都受到隆重接待，毛主席及中央政治局主要領(lǐng)導(dǎo)人曾親自宴請(qǐng)他們夫婦，江青奉毛主席之命邀請(qǐng)他們游覽頤和園、天壇等地。除在外地講學(xué)外，在北京，尤金在中南海、馬列學(xué)院做過(guò)報(bào)告，還在全市的理論界大會(huì)上做過(guò)報(bào)告。一時(shí)間，尤金在中國(guó)受到歡迎的消息竟傳到蘇聯(lián)。后來(lái)我聽(tīng)說(shuō)，尤金之所以很快到中國(guó)來(lái)做駐華大使，是因?yàn)樗勾罅忠詾?，尤金既然為中?guó)人所喜歡，就讓他去做蘇聯(lián)駐華大使吧。

1951年送別尤金后，1952年我又曾見(jiàn)過(guò)他。當(dāng)時(shí)劉少奇同志率中共中央代表團(tuán)參加蘇共十九次全國(guó)代表大會(huì)。尤金曾邀請(qǐng)少奇同志夫婦去他們的住所一敘，由我陪同。原先在中國(guó)時(shí)尤金曾說(shuō)過(guò)他的待遇如何之高，寓所如何寬敞，此外還有別墅等等。這次一看，寓所的房間狹窄，只客廳兼書(shū)房稍大。當(dāng)年蘇聯(lián)的居住條件一般都很緊張，當(dāng)然，他比蘇聯(lián)普通百姓的寓所寬大得多，但并無(wú)特別寬敞的印象。

最后一次見(jiàn)到尤金是在1960年中蘇兩黨談判后的二十六國(guó)會(huì)議之時(shí)，他竟僅僅當(dāng)個(gè)蘇共中央聯(lián)絡(luò)部所派的聯(lián)絡(luò)員，負(fù)責(zé)招待東南亞一個(gè)國(guó)家（具體是哪個(gè)國(guó)家記不清了）黨的代表團(tuán)。蘇共二十大后，我曾聽(tīng)說(shuō)他在二十大時(shí)急于表態(tài)和斯大林劃清界限，上臺(tái)發(fā)言時(shí)幾次都說(shuō)錯(cuò)了名字，把斯大林說(shuō)成赫魯曉夫，把赫魯曉夫說(shuō)成斯大林。我又聽(tīng)來(lái)到中國(guó)工作的蘇聯(lián)專(zhuān)家說(shuō)，蘇聯(lián)哲學(xué)界認(rèn)為他已從政（當(dāng)大使），已算不得哲學(xué)家。而蘇聯(lián)外交界又說(shuō)他原是搞哲學(xué)的，所以搞不好外交?？诒绱耍钊烁锌．?dāng)然，在我們建國(guó)之初，急需和蘇聯(lián)調(diào)整關(guān)系時(shí)，他還是起了一定的作用。

兩次見(jiàn)到斯大林

1951年4月底，王稼祥同志率領(lǐng)中共中央聯(lián)絡(luò)部的幾位同志去莫斯科，和聯(lián)共中央領(lǐng)導(dǎo)討論亞洲兄弟黨的問(wèn)題。同去的有李初黎、張上民等同志，我擔(dān)任翻譯。另外，印尼黨的同志也同去莫斯科。稍后，一位緬共中央政治局委員也從中國(guó)啟程去莫斯科。

5月初，斯大林召見(jiàn)王稼祥同志，并允許帶翻譯。稼祥同志由我陪同前往。即將見(jiàn)到世界偉大人物，我既緊張又興奮，加以聯(lián)共中央聯(lián)絡(luò)部工作人員對(duì)我既羨慕又嫉妒，在旁邊議論我，說(shuō)我莫名其妙，這更增加了我的緊張情緒。稼祥同志對(duì)我說(shuō)，其實(shí)他也懂俄語(yǔ)，只是兩耳重聽(tīng)，怕聽(tīng)漏了話，需要我向他大聲重述對(duì)方說(shuō)的內(nèi)容。

斯大林在郊區(qū)別墅（大約就是孔策沃別墅）的室外陽(yáng)臺(tái)上接見(jiàn)了我們，在座的還有莫洛托夫、馬林科夫等聯(lián)共領(lǐng)導(dǎo)人。這次談話及以后的會(huì)議當(dāng)場(chǎng)都沒(méi)有記錄，事后再追記。

這次談話不是在正式場(chǎng)合，比較隨便。斯大林相當(dāng)高興，態(tài)度和藹。王稼祥同志向他談了我國(guó)國(guó)內(nèi)一些情況，并再次就我國(guó)專(zhuān)政性質(zhì)問(wèn)題征詢他的意見(jiàn)。斯大林又再次肯定了中國(guó)實(shí)行的是無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政。他還對(duì)農(nóng)業(yè)問(wèn)題說(shuō)了一番話，大意如下：“俄國(guó)農(nóng)村中有村社的傳統(tǒng)，自古以來(lái)就流傳著這樣一句諺語(yǔ)：‘土地不是任何人的，土地是上帝的?！虼?，在俄國(guó)實(shí)行土地國(guó)有化阻力不大，農(nóng)民對(duì)集體化的觀念比較容易接受。你們國(guó)家土地私有制歷史很長(zhǎng)，農(nóng)民的土地私有觀念根深蒂固。你們?cè)趯?shí)施土地國(guó)有和農(nóng)業(yè)集體化的問(wèn)題上要慎重，不可以性急?！?/p>

當(dāng)王稼祥同志談到亞洲一些兄弟黨的情況時(shí)，斯大林說(shuō)：“亞洲情況，東方問(wèn)題，你們比我們清楚，主要靠你們?nèi)ソ鉀Q那邊的問(wèn)題。我們只對(duì)歐洲、西方了解得多一些?！?/p>

這一次，斯大林還說(shuō)了些對(duì)于小國(guó)的看法。大意是：小國(guó)獨(dú)立存在的意義不大，無(wú)論從防務(wù)上看，或從工業(yè)建設(shè)上看，意義都不大。小國(guó)在大國(guó)威懾下無(wú)力保衛(wèi)自己，小國(guó)沒(méi)有必要建設(shè)大規(guī)模的機(jī)器制造業(yè)，自己所需不多，搞起來(lái)也是浪費(fèi)。

他還說(shuō)，據(jù)他看，可以搞一個(gè)以中國(guó)為主的亞洲社會(huì)主義國(guó)家的聯(lián)邦。王稼祥同志立即表示我們不能這樣做，我們不行。他一笑置之。

這一次，談到后來(lái)，斯大林更顯得親切，不講客套。他徑直對(duì)王稼祥同志說(shuō)：“醫(yī)生反映，林彪似無(wú)必要繼續(xù)治療。我看也是，他在這里呆了一年，在這樣長(zhǎng)的時(shí)間里，病治好了可以再生病的，再健康的人也可以生病的?！币馑际钦f(shuō)林彪可以回國(guó)了。約一年前，即1950年上半年，林彪偕妻子兒女來(lái)蘇聯(lián)治病。聽(tīng)說(shuō)，他在蘇治病期間根本不聽(tīng)醫(yī)生的話，自己整天翻閱一本從國(guó)內(nèi)帶去的醫(yī)書(shū)，自行其是地吃藥。蘇聯(lián)醫(yī)生大概覺(jué)得很為難，便向上面反映了。

午間，我們被留下吃飯。在別墅的一間會(huì)議廳，我們圍著長(zhǎng)桌進(jìn)餐，在座的是剛才一起談話的人。上菜的是一位面容嚴(yán)肅的中年女服務(wù)員，菜肴都放在旁邊的一張矮方桌上。從斯大林起，大家都自己端著盤(pán)子到旁邊這張小桌上盛湯揀菜。氣氛很友好，也沒(méi)有什么拘束。斯大林問(wèn)了王稼祥同志的身體狀況，告訴他治療關(guān)節(jié)炎的方法，還說(shuō)了他自己在革命前一次從西伯利亞流放地逃出來(lái)時(shí)凍出關(guān)節(jié)炎的往事。他說(shuō)革命勝利后做過(guò)幾次泥療就痊愈了。飯后斯大林帶我們看了大廳墻上一幅中國(guó)刺繡，繡的一只老虎。他說(shuō)是新疆的盛世才送的（記得別人的回憶錄中說(shuō)繡的是一條龍，大概盛世才送了他不止一幅刺繡）。又看了園子里栽培的格魯吉亞移來(lái)的橘子樹(shù)，他說(shuō)：“這是試驗(yàn)，不知能不能成活?！敝?，他要去休息一下，就讓莫洛托夫陪王稼祥同志在園子里散步。莫洛托夫雖然年事已高，但彬彬有禮。他帶著我們差不多逛了半個(gè)園子。散步中他問(wèn)王稼祥同志看過(guò)丁玲的小說(shuō)《太陽(yáng)照在桑乾河上》沒(méi)有，又問(wèn)這本書(shū)是否反映了中國(guó)農(nóng)村的現(xiàn)實(shí)。稼祥同志一一予以肯定的答復(fù)。看來(lái)那時(shí)評(píng)定斯大林文學(xué)獎(jiǎng)之時(shí)，蘇共領(lǐng)導(dǎo)對(duì)待此事很認(rèn)真。

這一次會(huì)晤后，又在這所郊區(qū)別墅里開(kāi)會(huì)討論過(guò)日本共產(chǎn)黨的問(wèn)題以及亞洲其他一些兄弟黨的問(wèn)題。我記得這個(gè)會(huì)開(kāi)了一整夜和一個(gè)白天（或更長(zhǎng)一些）。由于日夜連著開(kāi)，究竟是分兩次還是三次，我記不清了。中國(guó)方面參加會(huì)議的除王稼祥外，還有李初黎同志。日共方面有德田球一等三四位同志參加。聯(lián)共方面是斯大林、莫洛托夫、馬林科夫、貝利亞等中央政治局委員，還有聯(lián)共中央對(duì)外聯(lián)絡(luò)部的負(fù)責(zé)人格里哥良。會(huì)議中穿插著用餐。這些會(huì)上斯大林不大高興，經(jīng)常嘲弄德田球一，為何如此，我不明所以，大家也跟著大笑，但并不輕松，氣氛是比較緊張的。斯大林有時(shí)向聯(lián)絡(luò)部的格里哥良問(wèn)話，格里哥良總是慌忙起立，垂著頭，嘴里說(shuō)著：“有，斯大林同志。”“是，斯大林同志?！彼麌樀貌桓艺f(shuō)別的話。

吃飯時(shí)主人向在座者輪流敬酒，雖是紅酒，但也喝得很多。

有一次夜間會(huì)議休息過(guò)一次，大家站在過(guò)廳里。這時(shí)，斯大林朝我走過(guò)來(lái)，問(wèn)：“宋慶齡還好嗎？”我立即回答：“她很好?！贝蟾胚@里只我一個(gè)女同志，又是中國(guó)人，所以他想起宋慶齡來(lái)了。

這次在莫斯科期間，雖然談過(guò)東南亞等國(guó)兄弟黨的問(wèn)題，印尼同志、緬甸同志也都在莫斯科，但斯大林沒(méi)有接見(jiàn)，他們也沒(méi)有參加這些會(huì)議。

1952年秋，劉少奇同志率領(lǐng)我黨中央代表團(tuán)赴莫斯科出席聯(lián)共十九次代表大會(huì)，還準(zhǔn)備會(huì)后與斯大林晤談。代表團(tuán)成員有王稼祥、陳毅同志，另外還有饒漱石。翻譯除我之外，以師哲同志為主。蘇共十九大結(jié)束后，約12月，斯大林在克里姆林宮接見(jiàn)劉少奇、王稼祥同志，我作為翻譯陪同前往。談話在一間小會(huì)議室里進(jìn)行。除斯大林外，蘇方只有馬林科夫在座。蘇方翻譯是費(fèi)德林。這次談話主題主要是有關(guān)印尼國(guó)民黨（蘇加諾的黨）和印尼共產(chǎn)黨的情況。談話中，還提到越南黨。斯大林突然說(shuō)：“我本以為胡志明是個(gè)好人，原來(lái)他不是個(gè)好人。”他并沒(méi)有說(shuō)明這種看法的根據(jù)，劉少奇同志也不便問(wèn)他。不知他這樣隨便臧否人物是不是他的習(xí)慣。談話結(jié)束時(shí)，少奇同志向斯大林提出，請(qǐng)他接見(jiàn)當(dāng)時(shí)正在莫斯科的宋慶齡、郭沫若，斯大林同意了。不記得宋、郭二位是到莫斯科參加什么會(huì)議，或是路過(guò)蘇聯(lián)的，他們是最后見(jiàn)到斯大林的中國(guó)人。斯大林于1953年3月5日逝世。

1952年在莫斯科期間，少奇同志曾詢問(wèn)王明的治病情況。一次，聯(lián)共中央對(duì)外聯(lián)絡(luò)部的一名科長(zhǎng)謝爾巴科夫（后曾任蘇聯(lián)駐華大使）來(lái)賓館對(duì)少奇同志說(shuō)，據(jù)他們向醫(yī)生了解，王明已基本痊愈，沒(méi)有必要繼續(xù)在蘇治療，他可以回國(guó)。但是，王明并沒(méi)有回國(guó)，看來(lái)蘇方也沒(méi)有敦促他回國(guó)。

從1951年至1952年我黨領(lǐng)導(dǎo)同志和斯大林會(huì)晤的情況來(lái)看，斯大林對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨和黨中央領(lǐng)導(dǎo)人是尊重的。我們受到的待遇和1948年相比，簡(jiǎn)直有天壤之別。對(duì)待郭沫若的態(tài)度也是一例。郭老在1945年訪蘇之后寫(xiě)的《訪蘇紀(jì)行》曾被蘇方內(nèi)務(wù)部人員說(shuō)成是反蘇著作。但1952年，斯大林卻應(yīng)我黨領(lǐng)導(dǎo)同志之請(qǐng)，親自接見(jiàn)郭老。又如王明問(wèn)題，過(guò)去蘇方一般是回避的，1952年竟然表態(tài)同意王明回國(guó)。雖然王明實(shí)際上沒(méi)有回來(lái)，但對(duì)于蘇方來(lái)說(shuō)，這已經(jīng)是愿意和我黨在此問(wèn)題上保持一致的一種表示。當(dāng)然，在和蘇方各級(jí)人員接觸中，我們也不時(shí)感到他們?nèi)圆幻鈺r(shí)而流露出大國(guó)主義的情緒，但是和1948年前后相比，有了質(zhì)的區(qū)別。

中蘇關(guān)系點(diǎn)滴

自斯大林逝世后至1958年這段時(shí)間里，我再?zèng)]有參加過(guò)中蘇高層領(lǐng)導(dǎo)之間交往的翻譯工作。憑我個(gè)人的感受，我覺(jué)得中蘇之間的友好關(guān)系有相當(dāng)?shù)陌l(fā)展。但這只是事情的一方面，另一方面，以赫魯曉夫?yàn)槭椎奶K聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)集團(tuán)卻對(duì)我們有著戒心，這種戒心也日益增長(zhǎng)。

我所根據(jù)的事實(shí)，初看起來(lái)并不起眼，似乎不足以得出他們有戒心這個(gè)結(jié)論來(lái)。但是只要把這些事實(shí)放在當(dāng)時(shí)中蘇關(guān)系十分友好親密的時(shí)代背景上看，就顯得突出了。

20世紀(jì)50年代蘇聯(lián)派遣了大批專(zhuān)家來(lái)華。這些專(zhuān)家，盡管在生活起居方面同中國(guó)人是分開(kāi)的，但在工作上卻天天相處在一起，中國(guó)同志對(duì)他們竭誠(chéng)相待。蘇聯(lián)方面對(duì)自己專(zhuān)家的管理卻十分注意保持同中方的距離。

50年代，我曾在中央馬恩列斯著作編譯局工作。我發(fā)現(xiàn)，當(dāng)某一專(zhuān)家聘期將滿，中國(guó)方面主動(dòng)提出續(xù)聘時(shí)必遭拒絕。編譯局有過(guò)這樣的經(jīng)歷。一位外單位聘請(qǐng)的蘇聯(lián)哲學(xué)專(zhuān)家曾積極主動(dòng)幫助編譯局工作，他于1956年聘用期滿。此時(shí)，編譯局因工作需要，提出續(xù)聘的要求，他本人也已同意，但蘇方卻以健康不佳為由拒絕了我們。以后另派一名哲學(xué)專(zhuān)家別洛夫到編譯局工作，聘期一年。別洛夫計(jì)劃寫(xiě)一部關(guān)于空想社會(huì)主義史的書(shū)，想在中國(guó)收集一些歷史資料，1957年聘期期滿時(shí)，別洛夫本人向我們提出愿意繼續(xù)留下工作，而我們?cè)诠ぷ魃弦灿行枰?，因此向蘇方提出續(xù)聘，不料又遭拒絕，而且沒(méi)有說(shuō)出充足的理由。別洛夫是1956年來(lái)華的，他公開(kāi)表示擁護(hù)蘇共二十大路線，擁護(hù)赫魯曉夫的主張，政治上同蘇共中央保持一致。為什么不讓他延期，大約因?yàn)樗睦m(xù)聘是中國(guó)方面提出的。

此外，還有一些事實(shí)，也能說(shuō)明他們有意識(shí)地保持蘇中兩方人員的距離。例如，50年代，蘇聯(lián)派來(lái)北京的專(zhuān)家人數(shù)甚多，為了管理方便，成立了兩個(gè)黨支部，即工業(yè)支部和文化支部。所有在北京的蘇聯(lián)專(zhuān)家都屬于這兩個(gè)支部。此外，還另設(shè)有一個(gè)支部，專(zhuān)門(mén)容納一些可能與中國(guó)方面關(guān)系密切的蘇共黨員。這個(gè)情況是聽(tīng)我妹妹林琳談的。她從小去蘇聯(lián)，長(zhǎng)大后與蘇聯(lián)人結(jié)婚。1954年隨在《友好報(bào)》工作的丈夫來(lái)中國(guó)，1956年回蘇聯(lián)。據(jù)她說(shuō)，那兩年她背著一個(gè)沉重的包袱，原因是她過(guò)組織生活是在一個(gè)專(zhuān)為她這樣的人設(shè)的支部里。據(jù)她說(shuō)，他們剛到北京時(shí)，她丈夫和另一名《友好報(bào)》的蘇聯(lián)專(zhuān)家去蘇聯(lián)駐華使館辦理他們一行數(shù)人轉(zhuǎn)組織關(guān)系的手續(xù)。使館人員不知來(lái)者之一有華裔妻子，竟當(dāng)著這位丈夫的面說(shuō)，在北京的專(zhuān)家及其眷屬中的黨員一般都在兩大支部過(guò)組織生活。但有例外，即專(zhuān)為一個(gè)人（后來(lái)知道是指蘇籍華人專(zhuān)家李必新）設(shè)立了一個(gè)人數(shù)較少的支部，叫做新聞工作者支部，凡是在友好報(bào)社、馬恩列斯著作編譯局、外文出版社、新華社等出版、新聞單位工作的蘇聯(lián)專(zhuān)家及家屬暫時(shí)都編入這一支部。待那一個(gè)人期滿離去后，這個(gè)小支部將隨之撤銷(xiāo)。但是，當(dāng)李必新工作期滿回蘇后這個(gè)支部并沒(méi)有撤銷(xiāo)。林琳認(rèn)為，這個(gè)支部后來(lái)是專(zhuān)為她一個(gè)人保留的。

由于歷史原因，一些長(zhǎng)期居留蘇聯(lián)的中國(guó)人曾在蘇聯(lián)娶妻。中國(guó)解放后，不少人帶著蘇聯(lián)妻子回國(guó)。這些蘇聯(lián)女公民來(lái)中國(guó)后領(lǐng)的都是蘇聯(lián)僑民護(hù)照。所謂蘇聯(lián)僑民大多是十月革命前或十月革命期間就僑居中國(guó)的俄羅斯人。他們中一部分是白俄，即舊俄的貴族、官僚、富翁或與之有千絲萬(wàn)縷聯(lián)系的人們，也有些是不理解十月革命的人們；更大一部分是中東鐵路職工的后代，在哈爾濱就有許多這樣的人。他們通中俄兩國(guó)語(yǔ)言，在蘇聯(lián)領(lǐng)事館領(lǐng)了僑民護(hù)照。據(jù)我認(rèn)識(shí)的人說(shuō)，拿這種護(hù)照的人不能享受蘇聯(lián)公民的待遇，即除護(hù)照期滿要延期外，其他任何時(shí)候不能去蘇聯(lián)使館，不能參加使館的活動(dòng)，如節(jié)日晚會(huì)、電影晚會(huì)等。我熟悉的兩位婦女，即李立三之妻李莎和陳昌浩的前妻格拉娘就是如此。她們經(jīng)常埋怨，說(shuō)嫁了中國(guó)人成了二等公民。更有甚者，有一位男士，即李特特（在蘇聯(lián)國(guó)際兒童院長(zhǎng)大）的前蘇聯(lián)丈夫瓦令金，隨特特來(lái)中國(guó)后，住了不幾年就離婚了。他特地找我解釋?zhuān)f(shuō)是來(lái)中國(guó)后受到屈辱的待遇，即拿的是僑民護(hù)照，不能去使館，組織生活無(wú)處過(guò)，他原來(lái)的蘇共候補(bǔ)黨員資格也失去了。他沒(méi)法在中國(guó)生活下去。他說(shuō)來(lái)中國(guó)前特特一點(diǎn)未向他透露這種情況。其實(shí)，這完全不能怪特特，她也不知道會(huì)有這樣的事情。這個(gè)情況或許不是他們離婚的全部原因，但必定也是主要原因之一。

20世紀(jì)50年代，包括赫魯曉夫執(zhí)政的時(shí)期，中國(guó)派了大批留學(xué)生去蘇聯(lián)學(xué)習(xí)，蘇方也熱情承擔(dān)為我們培養(yǎng)人才的任務(wù)?？墒?，他們?cè)谀承┘舛丝萍碱I(lǐng)域設(shè)置了不許中國(guó)留學(xué)生入內(nèi)的禁區(qū)。就是說(shuō)，不愿與我們共享尖端科學(xué)技術(shù)。其實(shí)，在今天看來(lái)，尚未進(jìn)入大同世界之前，一個(gè)國(guó)家、民族為了自己的利益，要保留若干高精尖科技，自有其權(quán)利，也是常情。不過(guò)當(dāng)時(shí)，一向把蘇聯(lián)看作老大哥的我們，不免心中悵然。

這時(shí)，中蘇民間交往很是密切。1957年，我為了進(jìn)修哲學(xué)史，曾前往蘇聯(lián)科學(xué)院哲學(xué)研究所讀副博士學(xué)位。到達(dá)莫斯科后，所聞所見(jiàn)，頗出意料。一位蘇籍華裔哲學(xué)家楊興順徑直對(duì)我說(shuō)，蘇聯(lián)人民普遍對(duì)赫魯曉夫失望，大家都把希望寄托在中國(guó)共產(chǎn)黨和毛主席身上。不久后，當(dāng)我向蘇聯(lián)哲學(xué)研究所的一些專(zhuān)家就哲學(xué)史問(wèn)題咨詢時(shí)，他們中一些人也有類(lèi)似的表示。其中一位俄國(guó)哲學(xué)史博士，雖然過(guò)去素不相識(shí)，但是，當(dāng)我一走進(jìn)屋子，還沒(méi)有來(lái)得及談業(yè)務(wù)，他就開(kāi)始傾吐自己的思緒，如他對(duì)列寧、斯大林的懷念和對(duì)赫魯曉夫的不滿，以及對(duì)毛主席的敬仰，等等。還有一位邏輯學(xué)博士及一位語(yǔ)言學(xué)專(zhuān)家也都說(shuō)了差不多同樣的話。當(dāng)然，除了對(duì)人物的臧否外，還談了對(duì)當(dāng)時(shí)一些現(xiàn)象的看法，令我印象頗深的就是宗教在蘇聯(lián)的再度興起、神學(xué)院的重建。從1957年到1958年上半年這段時(shí)間里，為我解答疑難問(wèn)題的十來(lái)名專(zhuān)家中，將近半數(shù)是公開(kāi)或半公開(kāi)地向我做過(guò)這種表示?？梢韵胍?jiàn)，跟革命、戰(zhàn)爭(zhēng)年代享有盛譽(yù)的領(lǐng)袖們相比，蘇共的接班人顯得如何地黯然失色。

當(dāng)時(shí)的科技界人士則用另一種方式表達(dá)他們對(duì)中國(guó)人民的友好感情。他們中的一些卓越科學(xué)家竟不顧設(shè)置禁區(qū)的規(guī)定，為自己的中國(guó)研究生提供學(xué)習(xí)尖端科學(xué)的條件。例如，新西伯利亞科學(xué)院分院是蘇聯(lián)重要的科學(xué)基地，外國(guó)人是不能擅自進(jìn)入的。但新西伯利亞科學(xué)院一位著名科學(xué)家兼副院長(zhǎng)卻讓自己的中國(guó)研究生長(zhǎng)期住在這個(gè)基地學(xué)習(xí)。又如，當(dāng)時(shí)我國(guó)尚未掌握飛機(jī)用的一種燃料油的制作技術(shù)，這方面的實(shí)驗(yàn)室是禁區(qū)。但是，有一位蘇聯(lián)科學(xué)家卻和自己的中國(guó)研究生達(dá)成默契，讓他進(jìn)自己的實(shí)驗(yàn)室作這方面的實(shí)驗(yàn)。還聽(tīng)說(shuō)，甚至有人把自己的尖端產(chǎn)品（據(jù)說(shuō)是一個(gè)螺旋零件）交給我們，以示對(duì)中國(guó)社會(huì)主義科技事業(yè)的支援，等等。

在蘇聯(lián)知識(shí)分子中的這種情況，反映了蘇聯(lián)民間帶普遍性的對(duì)華友好情緒。但是不久后，情況發(fā)生了變化，中蘇友誼遭到了挫折。

1958年下半年以后，我們留蘇學(xué)子由于國(guó)內(nèi)傳播過(guò)來(lái)有關(guān)“大躍進(jìn)”、人民公社的信息而熱情空前高漲，不由自主地滋生了一種特殊的優(yōu)越感，覺(jué)得中國(guó)將比蘇聯(lián)更早地進(jìn)入共產(chǎn)主義。至于蘇聯(lián)黨內(nèi)的赫魯曉夫領(lǐng)導(dǎo)層則在此之前就已對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨有所不服，此時(shí)（約1958年下半年）開(kāi)始批評(píng)我黨。如：有個(gè)別友好人士在莫斯科一個(gè)區(qū)的積極分子大會(huì)上介紹了中國(guó)的人民公社，接著另一個(gè)區(qū)的區(qū)委書(shū)記在會(huì)上就批評(píng)了他，說(shuō)他不該向蘇聯(lián)公眾介紹兄弟?chē)?guó)家不成熟的經(jīng)驗(yàn)。這個(gè)時(shí)期，蘇聯(lián)哲學(xué)所指導(dǎo)我業(yè)務(wù)的學(xué)者約夫楚克（蘇聯(lián)科學(xué)院院士）和我談去農(nóng)村、工廠蹲點(diǎn)的事情時(shí)，要我不可宣傳人民公社。來(lái)過(guò)中國(guó)的一些專(zhuān)家，如前文提到的別洛夫等，出于好意在某些問(wèn)題上，如向共產(chǎn)主義過(guò)渡等問(wèn)題上，他同我辯論說(shuō)“為什么要匆匆忙忙地進(jìn)入共產(chǎn)主義。其實(shí)，社會(huì)主義時(shí)期還有許多事要做。社會(huì)主義是好東西，我愿過(guò)一百年的社會(huì)主義日子”等等。他們開(kāi)始改變過(guò)去那種對(duì)我黨無(wú)條件崇敬的態(tài)度。

而1959年蘇聯(lián)報(bào)紙報(bào)導(dǎo)中印邊界事件時(shí)，蘇聯(lián)官方就公開(kāi)了他們與中國(guó)不一致的立場(chǎng)。接踵而至的是，中蘇兩黨大辯論開(kāi)始。在這場(chǎng)政治漩渦中，我中止了在莫斯科的學(xué)習(xí)生涯。

自此以后，將近三十年，我再?zèng)]去過(guò)蘇聯(lián)，甚至和我妹妹的通訊聯(lián)系也在60年代中期中斷了。

（選自《往事瑣記》/林利 著/中央文獻(xiàn)出版社/2006年5月版/標(biāo)題為編者所擬）