在斯大林公園
1.
松花江,風有多暖呢?
冰不但沒溶,反把彼此扣在一起。
似乎冬日仍舊活著,似乎
你來早了,看不見笑話怎么誕生,
從一個冷冰冰的懷抱。
2.
但是你不請自來。
高大的紀念柱,壁畫何時鏟掉的?
只余一行煞白的標語。
樹木死了,移走了,留下者更像骷髏。
沒有一片樹葉遮住它的羞恥。
3.
這列長椅留有你的舊痕。
還有她的,她的……你已叫不出姓名,
但你懷念每一團溫軟的幻影。
——遺忘試驗成功啦!
試驗者多么厲害,順手滅了青春。
4.
異鄉人,你從未來過哈爾濱,
但卻左右這里的命運。
草不敢早綠,花不敢早開。
資產階級小魅力只能躲在
黑倉庫的黑膠碟里。哦,冒犯多么美!
5.
陰影在游蕩,在殺死
白晝留下的地盤。或像一灘水
漸漸侵蝕干燥的白地。
那灘雪水,或是血水,橫在你的
鼻唇。而熱風暗吹,模擬你的心神不定。
6.
鐵橋之上的火車
帶走你的想象。你必須呆在堤岸,
注視想象的離去。
這美人曾屬于你。而今,她屬于
遠方的火車,或者曠野之上的暴風雪。
7.
你坐船,還是坐雪橇?
你冷臉走過,冷眼望著長堤:欄桿已逝,
遑論之上的葡萄葉飾?
倘若一個時代沒有留下任何證據,
你憑什么證明你曾活著?
8.
黃昏降臨,拉拉扯扯的制服反而更多,
仿佛今日就是禮拜日,
仿佛今日就是夏天。臭氣依舊彌漫空中。
一個浩大的陰謀通過地下管道
向城市更深處挺進。
紀念薩繆爾·貝克特
(Samuel Beckett,1906年~1989年)
與靜默的友誼值得加強。
與冷漠也是如此。
嗜眠癥,讓它的風暴來得更猛烈,
更難理解吧——
幽默藏入池塘之中。
唯一的知音是蝙蝠的耳朵?
不清楚。也許事實就是這樣殘酷。
殘酷就殘酷吧。
沒什么了不起。
頂多,見到粗暴的人躲遠點。
或者索性號召那些謙謙君子:
是到金剛怒目的時候啦!
沒必要驚慌。
精致的睡褲暗示迷人的創造。
苦痛從沒有減少,反而隨著中年
變得更加清澈——
向軟泥楔釘子吧。
不是向硬石,不是向迷霧。
應該充分相信軟泥
應該夠格描述歡天喜地的笨蛋。
核桃樹
那么遙遠,莫斯科好像是已失去的青春。
——西默斯·希尼
六月是美妙的。暮春尚未湮沒,
夏日即已開宴。合歡抖動
細小的羽毛;薄衫散發
誘人的香氣。三三兩兩,走動或交談。
吉他炫耀火焰的魅力。如果沒有
足夠的注釋,如果不看列位的表情,
一切或許是美妙的,完美的。
我坐在核桃樹下,從雅姆的雪中
探出腦袋。我面目緊張,如同
美景之中的行人。這是我的常春藤,
再過一個月,我即將與她告別。
去哪里我不知道。這是秘密
寫在檔案柜里的命運。痛楚而又安然,
或者稱之為麻木更為妥帖。
雅姆嚼出生活的滋味。而我目睹
一架碧綠的直升機飛來。巨大的氣旋
攪亂核桃葉的竊竊私語。我聽見
男聲呵斥,女聲啜泣。我看見
飛行堅硬的曲線。艙門開啟,鵝蛋
紛紛扔出,在空中爆裂,像復活節
散發黃色的煙。跑吧,擁抱吧。
琴聲跟著潦草吧。我貪婪嗅著
如同跟在卡車后面追嗅汽油的童年。
我的嗜好不健康,但我喜歡——
當我醒來,我發現濃密的核桃樹下
暮色翩然降臨。女友坐在身邊。
她抱著我的腦袋,流淚。
我說:哭什么,你瞧多么美妙的六月。
轉臺游戲
雨從敞窗進入。
我不理,繼續看電視。
遙控器在手,仿佛是我控制
這個國度。我本該得意,
但卻沒有,而是無聊。
換臺,從漢語到英語。
演講者鬼畫符,聽眾流淚。
黎以戰火,評論員微笑,
將之喻為英超。我憤怒,
他臉色突變:不能忘記喪命。
歌唱或選秀。當面譏諷
我的判斷,當面制作水門
或拉鏈之門。我不僅不生氣,
并且隱隱生出模糊的樂趣。
臘味好像懷舊的趣味。
洪水奔涌。屋如萍,
車似船。大人物多么光鮮。
他的笑容看上去多么真實:
洪水更像虛構的。
不能相信潦草的新聞。
這些隱喻的表面,
不靠譜,我看不見深處。
實際上,常識更需要追求。
仿佛一場霧中審判,
原告被告,白發美人。
或者黑暗的一部分。
冒牌學者信誓旦旦,而農夫
談論稷下學宮或者預測未來。
世界總是這么詭異,
一拔線就留下雪花紛紛。
歷史
現在,就可以寫史。
不必等到明年。現在,就可以寫寫
時而神圣時而卑賤的歷史。
復雜意味修訂,而簡單意味
遠見卓識,如窗外之雨。
大小似可預測,然而有誰敢說:
我測得不差毫厘?
那就寫吧。寫去年史。
寫前年史。寫昨天,寫每一個下雨的時日。
何論流血的時日,何論世紀之初
那每一次內心的起義。
顛覆,政變,陰謀,街談巷議……
無窮無盡的猜測仿佛無垠的長夜,
讓我驚異,讓我突然張口結舌。
不指望一個人描述全部。
不指望一代人描述一塊巖石。
鉛筆描畫的奴隸,請鋼筆繼續。
鋼筆刪改的鐵面,請毛筆重臨。
蠟筆也能輕錄肖像的一根灰白胡須。
它直接披露神經之中的閃電,
辯解赤裸,義不容辭。
僅僅為未來準備蛛絲馬跡。
一個小心的報紙措辭,足以顯示一顆
渺小的良心,一個不起眼的亂碼就是松動的螺絲。
不需要追認,也無需當時獎勵。
僅僅是放言:我們的恐懼比你們想的
小了那么一點。正是這個小點,
使我們令未來懷念。