敬一丹，熱愛生活就是女人味

她是一位千千萬萬中國人所熟悉的富有“中國韻味”的女人，是中央電視臺第一位用個人名字命名的欄目《一丹話題》的主持人，是中國收視率最高的新聞欄目《焦點訪談》的評論記者。已過“知天命”之年的敬一丹，每當談起自己的成功時，總是深情地說，是母親的四句話教我走到了今天。

第1句話：“享福不用學，吃苦得學啊！”

敬一丹出生在北國冰城哈爾濱，她的母親是位知識女性，做公安工作。小的時候，她并沒有覺得母親和別人的媽媽有什么不同。她每天看見媽媽從單位一回來，就匆匆脫掉外套，系上圍裙，用最快的速度沖進廚房洗菜做飯。直到有一天，敬一丹回家的時候忘了帶鑰匙，到單位去找媽媽，門衛說：“你不能進去，你媽媽正審犯人呢。”這時候，她才感到媽媽的威嚴。等媽媽出來后，她望著媽媽，突然覺得媽媽特別偉大，也特別美麗。

受家庭的影響，敬一丹從小就是一個懂事聽話的好孩子。“文革”時，全家六口人“分裂”到四個地方，先是父親被派到軍管會學習班“改造思想”，接著姐姐下鄉到生產建設兵團“煉紅心”，最后是母親被發配到鳳凰山農場“勞動鍛煉”，哈爾濱的家只剩下敬一丹和兩個年幼的弟弟。那時候，敬一丹才十三歲，母親離開家前，專門找出幾塊碎布，剪了幾個三角口子，手把手地教她縫補丁，釘扣子。母親對她說：“以后你就是這個家的老大了，要照顧好弟弟。享福不用學，吃苦得學啊！”

敬一丹把母親的這句話牢牢地記在心里。母親走后，她把家里操持得井井有條。她不僅學會了縫補衣服，而且還學會了做棉衣棉褲、縫手套、納鞋底，甚至還無師自通地學會了繡花。她在枕頭上繡上菊花，取名叫“戰地黃花分外香”；在上學用的帆布書包上繡上雷鋒的頭像，還用紅絲線繡上毛主席的手書體“為人民服務”。她把這個書包背到學校后，讓小伙伴們羨慕了好一陣子呢。

后來回憶起那段苦日子時，她總是笑呵呵地說：“假如當時媽媽說：‘我可憐的孩子！’我也許會哭，為自己，為弟弟；而媽媽卻說：‘吃苦得學啊！’我就不以苦為苦了，反而受到了一種鼓勵，甚至以苦為樂了。”

第2句話：“你真要想改變自己，什么時間都不晚。”

中學畢業后，敬一丹下鄉到小興安嶺青河林場當知青。在林場“戰天斗地”的第五年，她有幸被推薦到北京廣播學院（現中國傳媒大學）上學，成為“文革”時期最后一批工農兵學員。第二年，國家恢復了高考制度，當她看到通過高考走進校園的一批批大學生時，心里有了一種深深的失落感，覺得自己是那樣的渺小和無知。三年的大學時光倏忽而過，為了彌補自己的缺陷和遺憾，她在黑龍江人民廣播電臺剛上班幾個月，就又重新捧起了書本，發奮要考回母校當研究生。然而，一個連26個英文字母都認不全的工農兵學員，要考上當時被認為是最高學歷的碩士談何容易。考場上，面對天書一般的英語試卷，她覺得時間是那么漫長。因為考場規定，開考后半小時之內不得交卷，她只得硬著頭皮在填空選擇題上隨意涂抹，這幾行全填A，另外幾行全填B。好不容易捱過了半小時，她馬上低著頭逃離了考場。第一次報考，她毫無懸念地落榜了。

她不甘心，復習了兩年，第二次報考。她認為這一次有點希望了，沒想到等待她的仍然是名落孫山。

她開始對自己的堅持動搖了：我是不是有點不自量力？況且，我已經是29歲的老姑娘了，還折騰個什么勁兒呀？

就在她準備打退堂鼓的時候，母親找她認認真真地談了一次話。末了，母親說：“每個人的命運都掌握在自己手里，別人誰也替代不了你，你真要想改變自己，什么時候都不晚，就看你有沒有恒心。”

正是母親這句話，讓敬一丹再次振作起來，英語太差，她就專攻英語，一切從零開始，每天發瘋似的又背又寫，經過一年的精心準備，她第三次走進了考場。這一次她終于成功了。收到北京廣播學院的錄取通知書時，她已經整整30歲了。敬一丹，又昂首挺胸地“殺”回了北京。

第3句話：“少有少的美，老有老的美。”

三年的研究生學習為敬一丹的主持人生涯奠定了堅實的基礎，畢業時，她放棄了留校任教的機會，毅然邁進了中央電視臺，成為《經濟半小時》的節目主持人。

中央電視臺人才濟濟，沒有置身其中的人很難想像“國嘴”們競爭的激烈。面對大多數比自己年輕的同行，敬一丹知道自己沒有任何優勢，只有多付出心血和汗水，才不會被淘汰。她經常在辦公室加班加點到深夜，把每一項簡單的工作都當作重大的使命來完成，遇到不懂的地方，就虛心向年輕人請教，從沒有覺得有什么難為情。兩年過去了，敬一丹終于在中央電視臺站穩了腳跟，不久，便開辦了專欄《一丹話題》。由于這是央視建臺以來第一次以個人名字冠名的專欄，因而在臺里引起不小的轟動，節目播出后，一時間好評如潮。

一轉眼，敬一丹40歲了。對于女主持人來說，40歲是一個尷尬的年齡，如果此時沒有什么新的東西刺激的話，往往會不由自主地產生慣性和惰性。敬一丹對自己年齡的感覺，最初是來自媒體的提醒，有一次她接受了一家報紙的采訪，專訪登出來以后，標題把她嚇了一跳：《敬一丹：另一種中年》。她感到挺意外，我怎么就到中年了呢？她想起早晨上班時，走過電視臺西門，年輕的武警戰士，非常親熱地跟她打招呼：“敬阿姨，您上班了。”當時，敬一丹以為自己聽錯了呢！下一次又見到那位武警戰士的時候，她就特別留心看他的口形，聽他的聲音，沒錯，這次她清清楚楚聽到了小戰士的問候：“敬阿姨，您上班了。”她又聯想到自己周圍的同事，他們不是早就異口同聲的管自己叫“敬大姐”了嗎？

這一切讓敬一丹確確實實地感覺到自己不年輕了。那一段時間，她的情緒很低落，每天早晨起床，第一件事就是想到自己的年齡，看到鏡子里眼角日漸增多的密密皺紋，憂郁焦慮會立刻彌漫她的心田。而正在這時，臺里的領導找她談話，欲調她到新聞評論部，任《焦點訪談》欄目主持人。她既興奮又惶恐：我這年齡行嗎？她把自己的困惑和煩惱向母親傾訴，沒想到，母親非常高興地說：“一丹啊，你不覺得這十幾年來，你是越來越美麗了嗎？咱們每一個人都會變老，這是大自然的規律。不同的是，有的人只是變得老而無用，而有的人卻會變得有智慧有魅力。少有少的美，老有老的美啊！”

母親的這番話讓敬一丹迷茫混沌的心豁然開朗：是啊，年輕女主持人的青春是美麗，中年女主持人的學識和修養也是一種美麗，而且這種美麗由于少了幾分喧囂和浮華，會變得更持久長遠。

就這樣，在母親的教導下，敬一丹帶著40歲女人特有的智慧和沉穩，帶著中年女人特有的韻味和魅力，坐到了《焦點訪談》的演播室。

第4句話：“八十歲也是女人。”

到《焦點訪談》欄目后，敬一丹的工作熱情又重新高漲起來。面對人到中年的現實，她的心態漸漸變得非常坦然。每當有人想打聽她歲數的時候，她就毫無遮攔地告訴他。甚至當有人委婉地問她，你中學是哪一屆的？她就直截了當地回答道：“我今年40了。”一開始說40這個數的時候，她好像還有某種阻力，說了幾次也就說順了。說順了，心也就順了。以后經常是別人還沒有談起年齡，她自己就主動談起了，甚至都有了口頭禪：“我都這么大歲數了”。以至于同行和朋友說：“敬一丹，別總提自己年齡，你還沒那么老呢。”

其實，說是說，敬一丹心里始終沒覺得自己已經老得不能干了。說出來，是為了不讓自己形成某種心理障礙。她認為電視屏幕上需要不同年齡段的、不同經歷的、不同性格的多種形象。主持人的“精力”是重要的，而“經歷”則同樣重要。發達國家成熟的電視新聞類節目主持人多半是中老年，“像我這年紀可能還嫌太年輕呢。”

談到母親的晚年生活，敬一丹格外高興：“媽媽離休以后，她盤起了頭發，穿上了紅毛衣，一派從容生動。而且她還學會了跳交誼舞。那天在老干部活動室，看到媽媽的翩翩舞姿，我感到又熟悉又陌生。媽媽告訴我：‘人活著就要有滋有味，熱愛生活是最本質的女人味，80歲也是女人。’我聽了，心里熱乎乎的。”

如今，敬一丹在《焦點訪談》的“寶座”上已經坐了11年，年齡也從“不惑之年”到了“知天命”，但是離80歲還遠著呢。她已經準備好了，將來再有人采訪她時，如果標題叫“敬一丹：另一種老年”，她就微笑著告訴別人：“80歲也是女人。”

是啊，“80歲也是女人”。當中央電視臺各個欄目的女主持人“你方唱罷我登臺”時，有誰能像敬一丹一樣不以“媚”取人，而僅靠學識和氣質就一直穩穩地坐在這把名主持的金交椅上呢？

（責編 時光）