雨后初晴,幼兒園的阿姨帶著一隊(duì)天真爛漫的孩子走在小馬路上。路上有許多小水洼,阿姨繞開(kāi)水洼走,于是孩子們也跟著繞開(kāi)水洼走。阿姨往左繞,孩子們就跟著往左繞,阿姨朝右拐,孩子們則跟著朝右拐。看著這一支走成了“S”型的隊(duì)伍,路人沒(méi)有表現(xiàn)出驚奇,但是一個(gè)心理學(xué)家卻發(fā)出了深深的喟嘆,他禁不住要問(wèn):我們到底要帶著孩子們繞開(kāi)什么?
繞開(kāi)苦難
安徒生的童話《丑小鴨》被選進(jìn)了小學(xué)語(yǔ)文教材。原作寫鴨媽媽孵“丑小鴨”都孵得“不耐煩”了,她看著這個(gè)丑陋的“大個(gè)子”,覺(jué)得她“不正常”,當(dāng)她的兄弟姐妹們都對(duì)她喊“讓貓抓走你吧,你這個(gè)丑八怪”的時(shí)候,鴨媽媽終于下決心驅(qū)逐她了,她說(shuō):“你最好走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的吧!”顯然,在大師的筆下,鴨媽媽并不是一個(gè)死心塌地愛(ài)著自己孵出的這個(gè)“異類”的偉大母親。而我們的教材根本無(wú)視原作對(duì)鴨媽媽這一角色的定位,一廂情愿地改寫成了“丑小鴨來(lái)到世界上,除了鴨媽媽疼愛(ài)她,誰(shuí)都欺負(fù)她……丑小鴨感到非常孤單,就鉆出籬笆,離開(kāi)了家”。
或許,改寫者的初衷是好的,不愿讓涉世未深的孩童看到人世的種種苦難,但是,苦難是這樣如影隨形地追擊著我們,我們不直面它,又怎能迎擊它?
繞開(kāi)真實(shí)
小學(xué)語(yǔ)文教材上有這樣一個(gè)要求學(xué)生續(xù)寫的作文練習(xí):一天早晨,我穿著新襯衣去上學(xué),結(jié)果,意想不到的事情發(fā)生了:
一個(gè)叫溪溪的女孩拿著她不及格的作文哭。我看了看溪溪的作文,大概是寫她的同桌不小心在她的新襯衣上蹭上了圓珠筆油。老師批語(yǔ)是:選材沒(méi)有積極意義,故事太平淡。我問(wèn)溪溪:“你們班有寫得好的吧?”她說(shuō):“有。比如,有一個(gè)同學(xué)寫他在公共汽車上跟小偷搏斗,結(jié)果,小偷把他的新襯衣給撕破了——這篇作文得分最高。還有一個(gè)女同學(xué)得分也挺高,寫她扶一個(gè)老奶奶過(guò)馬路。老奶奶突然吐了,結(jié)果吐到了她的新襯衣上……”
我對(duì)溪溪說(shuō):“你的作文寫得比這兩篇高分作文要好得多,因?yàn)槟愕淖魑恼鎸?shí)。你想想看,公共汽車上的小偷那么兇,他怎么會(huì)只撕衣服不撕人?大馬路那么寬,老奶奶惡心了,怎么會(huì)專門往人的新衣服上吐?”——這是個(gè)鼓勵(lì)人編造謊言的作文題目!
繞開(kāi)丑惡
我有個(gè)朋友編寫小學(xué)語(yǔ)文鄉(xiāng)土教材,他讓我推薦一些詩(shī)歌給他。我說(shuō),先給你讀一首詩(shī),看看可不可以入選。
“我姐姐/不學(xué)好/想到什么說(shuō)什么/喜歡什么做什么/一點(diǎn)不在乎/十歲時(shí)/她把刀塞在/皮腰帶上/夢(mèng)想成為/白馬王子/扮成玩偶小馬/她染起長(zhǎng)長(zhǎng)頭發(fā)/一直拖到膝下/吸引了當(dāng)?shù)刈罴丫ⅲ瘚寢尶奁鼮樗矶\/30歲時(shí)她離了婚/剪去長(zhǎng)長(zhǎng)卷發(fā)/蹲在馬車上/告訴我:上帝創(chuàng)造了人/然后又后悔/我跟她不同/一直學(xué)好——而現(xiàn)在/我正盡力/爭(zhēng)取達(dá)到自己的/壞標(biāo)準(zhǔn)/最后/我和她沆瀣一氣/喜歡起她的怒氣、長(zhǎng)靴/我們交談/我們抽煙/我們嘲笑每一個(gè)人/一對(duì)壞姐妹/”
朋友萬(wàn)分驚訝地望著我說(shuō):“你瘋了嗎?這叫什么詩(shī)!”
我說(shuō):我沒(méi)有瘋,這是選入英國(guó)語(yǔ)文教材里的詩(shī),這首詩(shī)的題目是《姐妹倆》。讀懂了殊途同歸的姐妹倆,你就讀懂了人的心靈史,讀懂了這個(gè)詭譎多變的大千世界——不是么?
繞開(kāi)深思
請(qǐng)看下面這組,中美小學(xué)生作文題目的對(duì)比——
中國(guó):《拔秧草》、《兩只七星瓢蟲》、《我長(zhǎng)大了》、《一件小事》、《一次難忘的作文競(jìng)賽》、《我的好阿姨》、《家庭生活拾趣》、《奇怪的朋友》、《鴨舌帽吃飯吧》、《買禮物》。
美國(guó):《中國(guó)的昨天和今天》、《我怎么看人類文化》、《你認(rèn)為誰(shuí)對(duì)二次大戰(zhàn)負(fù)有責(zé)任》、《你認(rèn)為納粹德國(guó)失敗的原因是什么》、《你是否認(rèn)為當(dāng)時(shí)只有投放原子彈一個(gè)辦法才能結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)》、《你認(rèn)為今天避免戰(zhàn)爭(zhēng)的最好辦法是什么》。
我們的孩子在寫作文的時(shí)候至多能意識(shí)到:我是個(gè)用眼睛看世界的孩子;而美國(guó)的孩子在寫作文的時(shí)候會(huì)意識(shí)到:我是個(gè)用心思考世界的公民。
在雨后泥濘的道路上,有誰(shuí)能夠踏過(guò)那些水洼,不在意弄濕了鞋子甚或弄臟了褲子,昂首前行,帶出一支不變形的隊(duì)伍?