草從對岸來

一

面對一片草地六年了。這六年來我誤以為草長在我的對岸，六年了，面對的仿佛都是無法解讀的秘密，很沉，很重。我走上去或者躺在上面時，不知草有沒有知覺，草很軟。有時我躺下時也軟得一棵草一樣，想象自己也輕靈地飛舞在空中，看著蝶兒翩躚著追逐著草上的野花，那感覺真妙！躺久了會想一些很奇怪的東西，乃至于做夢都會把與草地相關的東西扯上。

后來看了一部有趣的美國片子名字叫《親愛的，我把孩子變小了》，影片里的孩子就在自家的草坪上，但是他們由于被縮小之后變得太小了，小到螞蟻都是他們眼中的龐然大物，平時一眼望去的草坪此時充滿了艱險與殺機，不斷有威脅孩子生存的甲蟲出現，一片草地于是像我們眼中的原始森林一般的遼闊，深為孩子們的命運擔憂，于是草跟許多秘密糾結在一起。我思維的觸角扎在這片草地的深處。

二

草地的生長顯得沒有章法，但是卻又活在自然的秩序里，我每年都見到一個割草人，他背著一個大大的籃子，我總懷疑這個籃子試圖把整塊草地背進去。但是六年來他沒有成功，因為草的生長永遠超過他的企圖。草地每年榮枯，不動聲色，他卻日漸老了，行動越來越遲緩，有時他會拿著鐮刀發呆，也許他為這片草地的浩瀚感到了某種擔心，因為他的籃子對于草地來說太過渺小。六年了，鐮刀不知磨禿了幾把，但是草依然故我。每次我看到割草人的鐮刀滑過草葉時，發現草依然以一種新鮮的姿態面對我們，汁液在鐮刀上，涂滿我的視野，青青的氣味在我的鼻腔里駐留著，久久不肯散去。

我總想去阻止那個割草人，但是我想了幾次都覺得自己荒唐。我真的不用為草地擔心什么，每次，鐮刀的鋒利都沒有超過草生長的速度。那個割草人總在春日或者夏日走進我眼前的草地，成為一個點綴或者一個附屬物，或者草地因他的到來得以裝點，秋冬季節他又消失了。看來像他一樣，對于一片草地來說我們都是過客，快得像一陣風一樣。只要草葉吻過刃口，我們脆弱的生命立刻瓦解，像易坍的堡壘，但是草卻是永恒的，不然白居易不會在《賦得古原草送別》寫道，“野火燒不盡，春風吹又生”。草的強大似乎總會引發我們的敬畏，躺倒也許就是一種崇拜的姿勢吧。割草人從我的視野里淡出后，從此我把草作為知己看待。我以一種匍匐的姿態靠近草，別說，還真的發現一些與草有關的秘密。

三

那天我揀到了一個螺絲，那是已經銹蝕了的螺絲，看來這個地方的草是在某些鐵器中葳蕤起來的。第一感覺把我推入到一種幻想中，耳邊似乎有了隆隆的機器鳴叫聲。我被自己的喜悅埋葬了，我仿佛覺得自己是個破譯了某種密碼的智者。但是接著又否定了自己，因為這片草地沒有到處布滿螺絲，也許只是一個螺絲，怎么就能斷定這里有更多遺落的鐵器呢？于是我像一只螞蟻一樣循著這個生銹的螺絲繼續深入草的根部，最終我發現自己魯莽的推斷居然有其合理性。這里的確是一個工廠，這個廠的繁榮讓草地周圍的人們不敢忘記那些曾有的輝煌，那時草也許還在地下萌動。那時這片草地沒有這樣的生機，因為隆隆的機聲曾經在這片土地上響得透徹，于是草在地下期待，就像把那割草人熬老了一樣，機器聲說停真的就停了，草于是爭先恐后地生長、覆蓋、掩藏，把本色盡顯于陽光下，隨雨露一起輝煌。于是鐵器生銹了。

我不喜歡把草和歷史聯系起來，因為草的新鮮的姿勢吧，新鮮總是把我們置入未來的構想中，那么就繼續解讀草的世界吧，在我見到螺絲的地方我還發現了螞蟻，好幾種螞蟻，正在草的庇護下建立一個又一個王國，在草下進行不斷的攻伐之戰，像叢林里的戰爭。在草的平靜中演繹著慘烈，一片在我眼里的完整草地不知已經被劃分為多少塊令我驚異的王國，各個王國的居民們在這片廣漠的土地上像人一樣地奔忙，像人一樣劃分著等級和秩序。草生活在自然的秩序下，而螞蟻們則生活在草沒有規則的秩序下，后來我發現人也是一樣。其實思想總是會陷入到荒蕪的無秩序中去。

四

草地總是在與入侵者的斗爭中逐步地壯大起來的，比如說那棵不斷蔓延的南瓜秧就是一個例子。它不斷往草地上蔓延，像一條蛇，它把絲纏繞在草上，而草呢，則不斷地從旁邊突圍出來。雖然我們可以見到瓜秧的茂盛，但是這并不代表草退縮了。最后在冬日的陽光下我發現瓜秧已經干枯，而草除了枯黃點的莖桿外，竟然在根部還保持著一絲綠色。那絲綠色就是對春天的恒久期待，于是我為那抹綠色感動，在一個冬日蕭索的午后，我向面前的草致意。

草繼續蔓延進四周的倉庫，甚至已經用觸角撬開了那些腐朽的磚石。我們見到這些時痛苦地說這地方終究敗落了，于是草又代表一種衰落的意象。我們看著草不斷地沖上屋頂，讓我們預知到某種恐懼的是草幾乎無處不在，它能填滿了我們的視野，只要你不排斥它，它就會走近你。甚至讓你的思想也像草一樣瘋長，當你想拿起一把鐮刀收割時，這時你會發現思想已然一團亂麻一般的難以理清，所以我們把荒蕪的腦袋叫作腦袋長草了。

五

其實草最終是會蔓延到我們頭上的，比如你死了，說得似乎有點殘酷，但是這是規律。人總要歸于土地的，這時草就會不請自到，它會爬上你的墳頭做你寂寞的伴。當你的親人看到荒草爬上墳頭時，就會用鋤頭或者鐮刀鏟除草，但是第二年仍然發現墳頭還是有很多草。最終后人只好無奈了，接著為草占據你靈魂的領地大放悲聲。

以前我有過很長一段時間割草的歷史，因為馬的肚腹需要我的鐮刀不斷揮舞著吧，所以我與草結著難解的緣，我像尋求一個知音一樣跋山涉水地尋找著好的草地，然后蹲下身來割。

其實我到現在才明白我的將來其實就在一片草叢里，被蟲蟻咬噬著，被對岸蔓延過來的草覆蓋著，始終認為是對岸的草卻洶涌著從對岸來了。我想不管是誰最終都要從這個世界上消失，甚至激不起半點漣漪，或者說半點聲音都不會留下。草最終把我們埋入到世界的深處，將我們與這個世界隔離開來。

吳安臣，職員，現居昆明。曾發表散文若干。