田掛在山坡上,人住在山頂上。從山下公路到山頂上,6.4千米的山路就拐了116道彎。這就是我所在的光澤縣華橋鄉何舟坪村。
我們村共有158戶,778口人,分別居住在7個山頭和山腰。1 200畝耕地像眉毛般貼在數十面山坡上,9 980畝山地就有8 000畝灌木林荒著,1 000多畝竹山像冰塊泡入春水般漸漸變小。還有一個令人費解的現象:有地有肥有人手,竟連蔬菜也種不出來,逢年過節、紅白喜事都進縣城去買蔬菜。
何舟坪這地方貧窮、偏僻又落后,年輕人往外跑,姑娘往外嫁,連村干部也沒人當。何舟坪貧窮落后的原因:一是地處偏僻,公共資源享受不到,出行沒公路,聯系沒電話;二是生產條件差,勞動生產率低,山下人1個工可產50千克糧,何舟坪人產50千克糧至少要3個工;但最關鍵的還有,這里人缺少自強的信心。
何舟坪人均有1.5畝的耕地和13畝山地,且土壤肥沃,立地條件好,種菜、種樹、種果樣樣都能賺錢,可就是村里生產秩序不好,沒人種。村里人習慣耕牛放養,每年耕牛一上埂,插完秧,就放到野外去,要到來年犁田的時候才把牛找回來。家養的耕牛成了“流浪?!?,見啥吃啥,勸說牛主人沒用,牽牛作抵押又傷和氣,鄉鄰因此吵鬧斗毆。久而久之,除了種幾畝田管吃飯,村民啥也不種了。
再說竹山亂砍亂挖。我們村有 1 200多畝毛竹山。按戶均算也有近8畝,幾個重點組戶均都在20多畝。如果管理得好,砍竹賣筍一年畝收入200元,一戶也有三四千元收入。可是亂砍毛竹亂挖筍,竹子越砍越少,竹林面積越挖越小?!?br>