我的故事

我出生在喜瑪拉雅山腳下的一個閉塞的小鎮。剛生下來那天奶奶請來鎮里最尊貴的加措活佛為我賜名。據說，那位非常尊貴的活佛在足足盯了我皺巴巴的小臉蛋兩個小時之后，終于深深地嘆了一口氣，說：“哎！這孩子就叫‘其加次仁’吧！”然后他用拇指重重地在我的小腦門兒上涂了一小團酥油作頂禮，還念了很長時間的經，最不可思議的是，在給我賜完名字的第二天，這位德高望重的活佛便圓寂了。

“其加”在藏語里是“狗屎”的意思。藏族人給孩子取名作“狗屎”、“豬屎”是為了消災。說白一點，就是取名字的人看出這些孩子在往后總有一處很招搖的地方會引起老天爺或者鬼神的注意，弄不好就會大難臨頭。所以，為了盡量的低調一些，就會給孩子取一些很卑賤的名字。我名字里的前一個詞就是為了消災而起的，后面的“次仁”寓意“長壽”，大概是加措活佛對我的祝福吧。

加措活佛取這樣一個名字很顯然是預料到我生命中將會有什么很不尋常的事情會發生。可是令我納悶的是直到我二十歲，我還是平凡的要命。除了我滑稽的名字常常帶給別人歡樂外，我本人并不引人注目，更用不著擔心老天爺或者鬼神會注意到我了。

在我二十一歲那年，奇怪的事情終于發生了。我在一夜之間掉光了所有的頭發，變成了一個禿子，腦門兒亮到可以當鏡子使，并且再也長不出頭發來。咳！如果僅僅是這樣一件事情就會讓我引起老天爺或者鬼神注意，那加措活佛也未免太夸張了一點。……