咖啡廳里的閑聊

一個雪天的午后，在城南辦完事，本來該回家的，路過市中心區，心意煩亂，便下了出租車，信步往前走去。路旁一家咖啡店，正好身上有他們的會員卡，記得卡上還有點錢，何不在此消磨一會兒時光呢?這念頭剛浮上心頭，身子已進了溫暖的大廳。揀了個臨窗的座位坐下，要了杯咖啡，慢慢地啜著。斜對面，一個中年婦女，大概是嫌她那兒的座位太暗了吧，也想欣賞窗外的雪景，端著手里的飲料踱過來，客氣地說，先生在等人嗎，我說不是，她就坐了下來。

或許是里外的溫差太大吧，大廳里彌漫著一種似煙非煙，似霧非霧的熱汽，以致更前面的空處，那架白色的鋼琴，像是浮在海上的一艘帆船。無人彈奏，大廳里卻回蕩著纏綿的歌聲，細聽之下，方知是音箱里放出來的。最讓人銷魂的是，放的竟是鄧麗君的歌兒：

“不知道為了什么，憂愁纏繞著我……”

這天氣，這場合，這歌聲，這……瞟了一眼坐在對面的婦人，不由倒抽了一口冷氣，哪是什么中年婦女，分明是一位老婦人。似乎感覺到了我的失望，她歉然地一笑，只有這一笑之中，還能看出她當年的風采，平日的教養，還有心地的良善。

閑聊了幾句，不知為什么，我忽然對她的身世感了興趣，她似乎不在意我的唐突，也就慢慢地說了起來。她說她是本省某地人，上世紀六十年代初來到這個城市，在某中學教語文也教音樂，兩年前退休了，老伴去世多年，子女都不在身邊。

噢，無聊了來這兒消磨時光?我說。

不，我是等個人來，他剛來過電話，說出不來了。

這個出字大有講究。我尋思著，一面漫不經心地問：

什么人?

別說什么人了，是個先生吧。

看她不像是絕口不談，我便追問，是不是情人，她嗬嗬地笑了，說這個詞兒已不適合他們這樣年紀的人了，只可說慰情聊勝于無吧。說罷輕輕地喟嘆一聲，似有無以言表的隱憂。待我再次追問時，就無所顧忌地說開了。

“一個負心人!”她說，她剛分配到這個城市，孤單一人，有個年輕男子對她很是關照，過了一段時間，就開始談婚論嫁了，正在這個時候，“文化大革命”起來了，她家里是資本家，那男子退縮了。而這時，她已懷上他的孩子，無奈之下，只好回到老家做掉，再回來，那男子已有了新歡，很快就結婚生子。當年，她對他真的恨透了，覺得自己真是不幸，怎么一踏入社會遇上這么個卑劣的小人。

現在呢?我問。

不是現在，我早就原諒了他。在我丈夫去世前，我們就恢復了來往，常在一起。她神秘地笑笑，不說了。又趕緊補充一句，也就是吃吃飯，聊聊天。接下來問我：你呢，退休了嗎?我說退休在即，了無牽掛。沒想到的是，她接下來問了一句：有情人嗎?

我說，我是個勢利之徒，一生只注重事業與聲名，不是沒有愛過別的女人，最后總是我辜負了她們，到如今后悔莫及，真應了蘇東坡的話：心似已灰之木，身如不系之舟，問汝平生功業，黃州惠州儋州。我沒有到過那么遠的地方，只可說蒲州霍州并州了。

那，你是晉南人了。

是的，我這一輩子，就跟判了流刑一樣，蒲州、霍州、并州，一步一步地，越發落越遠了。

小兄弟，我忠告你一句話，如果你先前有過相愛的女人，你曾經辜負過她，不要緊，就是傷害過她，也不要緊，你有一點表示，她們還會回到你的身邊。在一起坐坐，聊聊，不也很好嗎?只要年輕時有過一段真情，女人是最不記仇的，尤其是到了都老了的時候。

是嗎?我似懂非懂。

在這上頭，女人和男人是不一樣的。她加重了語氣說。

這話讓我羞愧，也讓我憬悟，由不得低頭默想，此去是不是該收拾舊部，重整河山?忽然覺得怠慢了這位大姐，抬頭看時，人已不見了，只有茶幾上不知什么時候新添了一杯咖啡(想來是她為那位出不來的人先要下的)，熱汽裊裊，似乎在傾訴著什么。那邊又傳來了鄧麗君的歌聲：

“不知道為了什么，憂愁纏繞著我……”

2007年3月6日于潺湲室