不久前,讀到一篇書摘《張大千和他的“間諜”朋友郭有守》(載《作家文摘》2006年8月22日出版第967期,原作《行走的畫帝——張大千漂泊的后半生》,文歡著,花山文藝出版社2006年版),感到該文(下同)表述的現代歷史人物郭有守其人其事以及相關的重要歷史人物和重要事件,與歷史真實有所不符,特辨析如下。
一、郭有守是“宣布起義回到祖國”的
“郭有守”其人在40年前,也就是“文革”前夕,曾出現在《人民日報》1966年4月9日第2版。國人,特別是老北京人,一定印象很深,那爆炸性的新聞標題是:“蔣幫駐比利時‘大使館參事’郭有守宣布起義回到祖國”。
結合《人民日報》于同年5月4日的相關報道,我們明了了如下史實——
首先,郭有守是“宣布起義回到祖國的”,而不是該文所寫“木然地被‘挾持’上了飛機”。對此《一片丹心報春暉——郭有守起義前后》(作者錢雯)一文還有詳細報道:
郭有守1965年圣誕節前在瑞士與中國大使館聯系時,不慎被聯邦特工部門竊聽了電話,立即遭到瑞士警方拘捕,后通過外交斡旋,郭有守才得到法國的中國大使館避難。1966年4月初,在中國駐法國使館和法國政府配合下,郭有守被護送到巴黎機場,當他正要走出候機室,只聽得身后有人喊“子杰,子杰。”聽聲音好像是老朋友、蔣幫駐聯合國教科文組織首席代表陳西瑩。他(郭有守)恐被劫持,不敢回頭,在兩旁護衛的簇擁下疾步登上了飛機。
以上證實:郭有守秘密身份一經暴露,即毫不猶豫回到祖國(中國大使館)懷抱;后來在巴黎機場,恰恰是蔣幫對郭有守欲行劫持敗露,反說“被”我方“挾持”。
其次,郭有守“宣布起義回到祖國”的時間是1966年春,不是該文所言“如火如荼”的“文革”中期“1968年末”。
其三,郭有守向國內外公開發表了“宣布起義回到祖國”的《聲明》,嚴正地坦陳愛國立場和赤子之心,以澄清訛傳。
這個40年前轟動海內外的重大歷史事件,其性質和過程均有清清楚楚的結論和文字記載,并不存在該文聳人聽聞之說——“至今,這個事件仍撲朔迷離,令人費解”。
二、楊度加入中共是在生前的1929年
“著名歷史文化人物楊度先生”——這是印在楊度的外孫、郭有守和楊云慧的幼子郭安東名片上的句子。該文對楊度前半生復雜的政治生涯作了簡介后,寫道:“就是這樣一位有如此特殊身份的民國名人,竟在1939年時,由周恩來介紹加入共產黨。在上海法租界的寓所里與夏衍等人聯絡,并提供國民黨內的有關情報。”
其實,楊度先生的生平史要,已見之海內外諸多文獻。僅筆者就收有六七種,還不包括其他書籍、資料。它們內容基本相同,并無太大抵牾。現節錄《民國人物大辭典》一則:
楊度(1874—1931)生于湖南湘潭,號晳子,1894年甲午科舉人,1911年10月任清廷學部副大臣,1915年8月為“籌安會六君子”首領,鼓吹帝制,袁世凱死,逃居青島,1918年7月緝拿令撤。晚年居京、滬間,日益傾向革命,1929年秋,參加中國共產黨并加入左翼自由運動大同盟,同年6月,加入中國社會科學家聯盟。1931年9月17日病逝于上海,終年56歲。
關于楊度“一旦覺悟,可以反戈一擊”的進步晚年和加入中共的準確時間,夏衍在《風雨故人情》一書中回憶:“不在一九二六、一九二七,而是一九二九年秋,從李大釗同志犧牲后,他思想上發生了很大變化,參加了中國互濟會,捐了一筆可觀的經費。經過了一段時間的考察,由潘漢年同志介紹,他申請入黨,經周恩來同志批準,成為中國共產黨秘密黨員。周恩來同志離開上海后,組織上決定由我(夏衍)與他單線聯系”。“他晚年生活簡樸,不揮霍,無嗜好,堅持白色恐怖下心安理得地為人民做了許多有益的工作,舊社會的知識分子可以不自覺地沉淪下去,可以頓悟而來一次飛躍,楊度同志的飛躍是可貴的。”誠如其友人著文《楊晳子的晚蓋》,借古人云:“彼將惡始而美終,以晚蓋也”,結論“人不怕頑固,只怕頑固而不化,只要能夠化,一旦找到了安身立命之所,不但自己心安理得,以往的過錯,也就被掩蓋了”。這是對楊度一生的公正評價。
1975年,周恩來總理病重期間,還想起楊度,要讓后人知道他是共產黨員。
三、楊云慧隨夫郭有守定居國外多年
該文說:“楊云慧一直在大陸,并未跟郭有守到國外”;又說:“在林靄的文中還有這么一段話,似乎也能說明問題:‘據說他(郭有守)的太太,奉毛澤東之命回大陸,任東北電影廠(現在的長春電影制片廠)廠長。他一天到晚說,跟太太已離了婚,因為政見不同”。
對上述來自境外的種種說法,楊云慧在生前出版的《從保皇黨到秘密黨員——回憶我的父親楊度》一書中,早已把真相定格,大白于天下。現據此予以相關介紹。
楊云慧(1910—1998),楊度之女,初為上海光華大學二年級生,喜愛影劇藝術,參加進步話劇排演,擔任主角,演出后被小報曝光稱:“楊度的女公子楊云慧登臺演左翼話劇,由田漢導演”。楊度慮及自身肩負黨的秘密重任,深感不妥,遂令女兒退學,隨他習古文攻書法。楊云慧遂得以承繼其父漢學功底,寫得一手好字。楊云慧還受到父親進步思想的教育和影響。有一次談到國家大事,其父感慨地說“要想救中國,我看只有共產黨來領導才能做到”。這句話銘刻在楊云慧心上,影響了她的一生。
1930年,經她二哥楊公兆博士介紹、父母同意,楊云慧與郭有守相識相戀;同年冬,在上海舉辦了隆重婚禮,楊度親自主婚,教育界泰斗蔡元培證婚。婚后,她隨夫回到南京,在鼓樓傅厚崗,與郭有守留法同窗好友徐悲鴻比鄰而居。他們常與文藝界人士交往。楊云慧因之認識了方令儒、潘玉良等諸多文化名人。八年抗戰期間,楊云慧在重慶又結識了夏衍、老舍、曹禺、鳳子、吳祖光、呂恩等大批進步文化名人和影劇家,通過他們,還見到對她父親很表尊敬的周恩來同志。在成都華西壩,楊云慧協助其夫郭有守為發展大后方的戰時教育,日夜忙碌,家中如同辦公室兼接待處。書法出名的楊云慧還每每應丈夫郭有守之請,“捉刀”代勞,為人題寫校名、匾額等等,傳為美談。
1946年,郭有守被聘為聯合國教育科學文化組織首任教育處處長職務,楊云慧攜兩兒一女隨夫出國赴任。在居住巴黎期間,楊云慧先后到美國耶魯大學和英國深造,盼望將來能有機會報效祖國。
1949年春,在英國一家電影制片廠實習導演的楊云慧,在報紙上看到北平已經解放,人民政府就要成立,上海、南京和全國解放也指日可待,便決心返回祖國。郭有守以同樣的心情支持她先行回國探親,迅速為她辦妥一切手續。她飛抵香港啟德機場,受到多年書信不斷的好友呂恩、吳祖光等歡迎,并接至家中下榻。不久,由中共駐香港辦事處安排,楊云慧與蔡楚生、羅靜予、黎莉莉、高士其等一大批影劇名家同船,輾轉回到久別的北京;次日,即出席在北京飯店的茶話會。楊云慧回憶道:“在茶話會上,周總理一見到我就熱情地走過來和我握手說:‘你回來了,來得正好,你的大哥楊公庶參加和平談判代表團,剛剛來過,現在回上海去了。’又讓服務員拿來兩杯酒,一杯交給我,他自己首先舉杯說:‘讓我們向楊晳子先生致敬!’還說:‘你以后有什么事,來找我好了’”。楊云慧感到周總理對她父親很尊重。后來,她從章士釗處得知,毛澤東曾親口對章士釗講,楊度是周總理介紹的秘密黨員。楊云慧第一次回國,就在中央電影局藝術處工作。郭有守一再來信,叫她快回巴黎。楊云慧寫道:“他的信中也表示有意回國來參加工作。我就拿了信去和郭有守的老友許德珩先生商量。經許先生和有關方面談了以后,領導上認為郭有守目前在巴黎的工作條件很好,可以繼續留在那兒為國效力,暫時不必回來。”1950年4月,楊云慧帶著組織布置的任務,以出國接回在英國求學的三個兒女為由,第二次出國回到巴黎的郭有守身邊,順利辦妥郭有守為黨工作的關系;后又以到英國照顧三個子女念書為由,繼續在英國實習電影導演。
1951年,新中國急需各類建設人才,楊云慧借口耐不住在國外的“清閑”、不慣于丈夫的“多應酬”,自帶幼子郭安東第二次回國,定居北京,參加籌建解放軍(八一)電影制片廠,任編導。由此看來,該文所謂“奉毛澤東之命回大陸”,“任東北電影制片廠廠長”云云,完全是子虛烏有。
至于該文說郭有守與楊云慧“離婚”之事,真相是為掩護郭有守以“蔣幫外交官”公開身份進行秘密工作的需要,有關組織部門根據郭有守本人建議,辦了一紙“假離婚證書”。但天各一方的恩愛夫妻,通過子女,鴻雁傳書,一月一函,十五年不斷。直到郭有守“宣布起義回到祖國”北京,迎來夫妻團聚。足見,所謂“離婚”,實為掩護秘密工作需要的一種暫時性策略而已。
四、郭有守早年鮮為人知的貢獻
天下沒有無源之水、無本之木。郭有守“宣布起義回到祖國”決非偶然。早在20世紀30年代,郭有守的大名就時常伴同“中國教育電影協會”的公告、文章、消息,出現在南京的各大報端。郭有守(1901—1978)字子杰,四川資中人,幼年父母雙亡,由哥嫂撫養成人,北京大學畢業,曾參加五四運動,蔡元培的得意門生和追隨者。20世紀20年代,自費留學巴黎,獲巴黎大學經濟學博士學位。回國后,任國民政府教育部第二科科長,負責留學生出國事務和電影檢查。1930年,與楊云慧結婚不久,被派往歐洲考察教育,半年后歸來,任教育部專員,主管中國教育電影事業的發展、推廣和電影檢查;1932年,發起、組織、籌備中國教育電影協會。同年7月8日,在南京成賢街43號教育部禮堂,蔡元培被選為大會主席,主持了中國教育電影協會的成立大會。首屆會員包括中國教育界、文化界、電影界等各界頂尖代表人物,有教授專家、學者名流、社會賢達、著名作家、劇作家、導演、影星、辛亥革命元老、國民政府要員等,共460名。協會設分會于國內各大城市和港澳以及東南亞的新加坡、菲律賓、馬來西亞等,為中國百年電影上絕無僅有之盛況!郭有守被大會選為首屆執行委員會執行委員,受教育部委派長期主持協會工作。他以后蟬聯中國教育電影協會歷屆(共9屆12年)理事、執委、監委、常委,為推廣中國教育電影(含電化教育),推動中國早期商業電影的健康發展,支持進步(左翼)電影事業,起到了重大作用。1933年至1936年間,郭有守親自操辦遴選優秀影片,送出國門,躋身國際影壇活動。時入選影片有《三個摩登女性》(田漢編劇)、《都會的早晨》(蔡楚生編導)、《城市之光》(賀盟斧、馮紫犀編劇)、《我的野玫瑰》(孫瑜編導)、《自由之花》(鄭正秋編導)、《空谷蘭》(張石川編導)、《春蠶》(矛盾原作、夏衍編導)、《大路》(孫瑜編導)、《漁光曲》(蔡楚生編導)、《女人》(史東山編導)、《桃李劫》(袁牧之編劇)、《農人之春》(南京大學前身金陵大學農、理學院教授集體創作,潘澄侯、孫明經執筆編劇)等14部。其中,故事短片《農人之春》(中央電影攝影場出品)于1935年7月榮獲比利時農村國際電影比賽會特獎第三名,為中國在國際電影比賽獲大獎首開先河,是中國百年電影史上,獲國際獎的第一部電影!
《漁光曲》雖未獲得莫斯科國際電影展覽會獎項,但也取得了第九名名次(大會規定“第四名以后無獎”)。這些榮譽在時隔70年后的2005年12月31日,即中國電影百年大慶之際,由中國中央電視臺綜合頻道午間新聞,正式向國內外予以了確認。另外,在1935年8月,郭有守又親自推薦《漁光曲》、《大路》、《我的野玫瑰》、《女人》4部影片,入編《國際電影百科全書》(羅馬國際教育電影協會編輯),使中國電影頻頻享譽海外。
與此同時在國內南京,郭有守和他主持的中國教育電影協會,先后組織了三屆(主辦了頭兩屆)國產影片比賽。《狂流》(夏衍編劇)、《凱歌》(田漢編劇)、《姊妹花》(鄭正秋編導)、《人道》(金敬宇編劇)、《自由之花》(鄭正秋編導)、《人生》(鐘石根編劇)、《黑心符》(趙世焱編導)、《天倫》(鐘石根編劇)、《母親》(王斌編劇)等9部進步影片(左翼居多),分領各屆冠亞季軍。此外,還有大批影片和影星以及影業人員紅榜有名。
1937年抗日戰爭全面爆發前夕,郭有守奉命先行入川,利用他是四川人的有利條件,在重慶很快為西遷的教育部找到了合適的辦公用房。不久,他即先后被任命為教育部秘書長、四川省教育廳長,負責大后方所有教育機構,為國共兩黨一致抗日,團結廣大輾轉入川的各方人士和各類知識分子,幫助他們解決食、宿、就業等重重困難做出了貢獻。同時,郭有守積極實施戰前在南京擬就的戰時國民教育計劃,組織閑散知識分子和愛國人士,或私資、或集資興辦各類學校,為戰時和戰后培養人才取得了重大成績。1946年,郭有守作為顧問隨教育部長王世杰赴美,籌備中國參加聯合國教育、科學、文化組織。中國成為聯合國教科文組織成員國后,郭有守被聘為首任教育處處長,攜妻兒供職巴黎,兩年后,被聘任為該組織遠東顧問。
1949年,郭有守決心棄暗投明。這其實是與他早年積極參加五四運動,繼而實踐教育救國(教育電影)理想的一脈相承、順理成章的事。他當時即得到中共中央信任和周恩來總理的關懷、指導。他以在海外工作多年的便利條件,在夫人楊云慧的配合下,開始“心安理得”地為新中國竭誠效力,直到公開“宣布起義”,平安回到闊別20年的祖國。在北京機場,他受到外交部官員的歡迎,見到了思念良久的愛妻楊云慧(時任上海科技電影廠導演)以及胡子昂、楊公庶(楊度之子)、劉開渠、謝樹英、孫師毅、錢純欣等親朋好友。他還受到陳毅副總理接見(參見《人民日報》1966年5月4日報道),外交部副部長王炳南設宴招待他和他的家屬。十年動亂期間,郭有守受到周恩來總理保護,參加全國政協委員活動。1978年1月20日,郭有守因腦溢血在京逝世,享年78歲,骨灰安放在北京八寶山革命公墓。1998年,楊云慧在上海病故,其海外子女回國為雙親——這對傳奇式的革命夫妻舉行了合葬。
綜上所述,郭有守起義回到祖國,絕非“被挾持”;中國著名的歷史文化人物楊度,也不是死后八年才入黨;楊云慧更不是“從來沒有去過國外”又“奉毛澤東之命回大陸”,當然也壓根沒有去“任東北電影制片廠廠長”。至于郭有守,他與中國眾多素抱拳拳愛國心而終天年的歷史人物一樣,值得我們永遠紀念。
作者單位:南京市文化局藝術創作室