四年尋覓，重考大克鼎的出土?xí)r間

2001年11月17日是星期六，我客寓在北京的一家酒店。吃罷早飯后有點(diǎn)兒無所事事，我拿不定主意到哪里去消磨上午的空閑。信步走出酒店大門，在搭上出租車的一剎那，我決定了去向———到琉璃廠一游。

初冬的太陽暖暖地照耀著大地，琉璃廠依然半古不新。我照例從東向西，將每家舊書店新書店逐一造訪，但不光顧那些賣假古董、工藝品和新舊字畫的鋪肆。一圈下來，全無斬獲，不免有些失望。忽然在頂西頭，發(fā)現(xiàn)新開出一家裝飾典雅的“文化遺產(chǎn)書店”。

我走進(jìn)這家中國書店所屬、兼帶有展示文獻(xiàn)字畫各種版本書籍和出售舊書兩種功能的特殊書店，不經(jīng)意間，發(fā)現(xiàn)店堂中張掛著一件卷軸，正是我到處苦苦尋訪的旁證，不由兩眼發(fā)亮，欣喜若狂，差一點(diǎn)喊出“踏破鐵鞋無覓處”來！

這是一卷裱有西周大克鼎金文拓片的掛軸，拓片下面，是晚清官僚兼著名學(xué)者李文田親筆撰寫的釋文，文后有簡單的跋語：

鄭盦太保得周克鼎，命文田讀之，今以意屬讀而已，經(jīng)義荒落，知無當(dāng)也。光緒十五年五月順德李文田識(shí)

我要的，就是“光緒十五年五月”這七個(gè)字。

上海博物館青銅器館的幽幽光線，投射著一件件精美絕倫的古代寶藏。其中最顯赫的位置，陳列著著名的西周大克鼎。大克鼎高93.1厘米，重201.5公斤，是商周青銅器中的重器，也是上博全部青銅藏品中之最大者。它造型敦厚，紋飾精美，體積宏大，鼎腹內(nèi)有銘文28行共290字，記載了周王令貴族克出納王命，并賜以命服、土地和臣妾的內(nèi)容，為研究西周晚期土地制度提供了重要史料。大克鼎原由清代工部尚書、軍機(jī)大臣、著名金石學(xué)家潘祖蔭（字伯寅，號(hào)鄭盦）收藏。1951年，潘氏后人潘達(dá)于女士將它連同另一件重器大盂鼎，—起捐贈(zèng)給國家。現(xiàn)在，大盂鼎收藏于北京中國歷史博物館，而大克鼎，則是上博引為驕傲的鎮(zhèn)館之寶。

上博展廳的說明牌上這樣寫著：

大克鼎

西周孝王（公元前10世紀(jì)末）

1890年陜西扶風(fēng)縣法門寺任村出土

從中國大百科全書到各種金石學(xué)著作，都說大克鼎出土于1890年即光緒十六年。我對(duì)這個(gè)結(jié)論卻有懷疑。那是在四年之前，當(dāng)時(shí)我偶然注意到潘祖蔭死于1890年，而同時(shí)又恰巧看到陜甘總督左宗棠與袁保恒討論向潘祖蔭贈(zèng)送大盂鼎的信件，以及《秦前文字之語》中所載晚清金石名家陳介祺與潘祖蔭談?wù)摯笥鄱奈靼策\(yùn)送京師時(shí)的種種細(xì)節(jié)，于是我的眼前似乎掠過一道閃電，腦中忽發(fā)奇想，認(rèn)定在19世紀(jì)的交通運(yùn)輸條件下，住在北京的潘祖蔭要收藏一件當(dāng)年在陜西出土的巨型文物，幾乎沒有可能。所謂光緒十六年出土之說，定有舛錯(cuò)。

左宗棠向潘祖蔭贈(zèng)大盂鼎，是向潘祖蔭感謝救命之恩。這段佳話，起自咸豐九年的一個(gè)著名故事。當(dāng)時(shí)，左宗棠尚未發(fā)達(dá)，在湖南巡撫駱秉章的幕府中做師爺。左宗棠是個(gè)恃才傲物的人，駱秉章對(duì)他言聽計(jì)從。監(jiān)司大員向駱秉章匯報(bào)工作，駱讓他們向左師爺請(qǐng)示，他也當(dāng)仁不讓，隱操湖南政柄，甚至代擬的奏折不經(jīng)駱秉章過目就直接向朝廷拜發(fā)。而左宗棠的功名，不過是個(gè)舉人。劉成禺《世載堂雜憶》記載，署理提督，永州鎮(zhèn)總兵樊燮謁駱秉章，駱命他去見左師爺，樊燮只好去見，但未向左宗棠請(qǐng)安。“左厲聲喝曰：‘武官見我，無論大小，皆要請(qǐng)安，汝何不然？快請(qǐng)安！’燮曰：‘朝廷體制，未定武官見師爺請(qǐng)安之例。武官雖輕，我亦朝廷二三品官也。’左怒益急，起欲以腳蹴之，大呵斥曰：‘忘八蛋，滾出去！’燮亦慍極而退。未幾，即有樊燮革職回籍之朝旨。”可見左宗棠的飛揚(yáng)跋扈。劉成禺又說，樊燮回老家后，書“忘八蛋滾出去”六字木牌，置于祖宗神龕之下，又為兒子延請(qǐng)名師，規(guī)定兒子穿女子衣褲，“考中秀才進(jìn)學(xué)，脫女外服；中舉人脫內(nèi)女服，方與左宗棠功名相等。中進(jìn)士點(diǎn)翰林，則焚吾所樹之六字洗辱牌，告先人以無罪”。他的兒子樊增祥果然發(fā)奮讀書，光緒三年中進(jìn)士，授庶吉士，成為晚清大名士，又官居江寧布政使，署理過兩江總督，當(dāng)然這是后話。

左宗棠的舉動(dòng)犯了官場的眾怒。有人上奏彈劾，朝廷命湖廣總督官文密查，如確有不法情事，可以就地正法。當(dāng)時(shí)，肅順將情況告訴門客高心夔，高又告訴湖南名士王闿運(yùn)，王告訴翰林院編修郭嵩燾。郭與左宗棠是同鄉(xiāng)，即請(qǐng)王闿運(yùn)求救于肅順。肅順表示，此事必須有內(nèi)外臣工有疏保薦，我才能說話，郭嵩燾即與同值南書房的大臣潘祖蔭商量，潘祖蔭為此上奏贊揚(yáng)左宗棠，肅順也說“人才難得，自當(dāng)愛惜”，加上胡林翼、曾國藩也紛紛保薦，最后朝廷竟命左宗棠以四品京堂候補(bǔ)，襄辦湘軍軍務(wù)，以后又讓他自己招募軍隊(duì)，去浙江作戰(zhàn)。一場風(fēng)波之后，左宗棠居然因禍得福，在浙江巡撫的任上開始飛黃騰達(dá)。民國學(xué)者費(fèi)行簡在《近代名人小傳》中提及此事，認(rèn)為潘見義勇為，不計(jì)禍福，方能解左氏之獄。他評(píng)價(jià)說：“同光間朝士，樸干推文祥，精毅推閻敬銘，若好賢勤事，表里不欺，則祖蔭其人也。”

同治十二年底，戶部左侍郎潘祖蔭因事受革職處分。時(shí)任陜甘總督的左宗棠卻一直惦記著曾在自己落魄時(shí)給予幫助的朋友。他知道潘祖蔭嗜青銅器如命，恰好在陜西訪得大盂鼎，即命主管西征糧臺(tái)的袁保恒購下贈(zèng)送潘祖蔭。大盂鼎自道光初年出土后，數(shù)十年間在研究金石彝器的學(xué)者中被視為難得一睹的寶物，通高102.1厘米，重153.5公斤，腹內(nèi)有銘文291字。然而潘祖蔭卻疑為贗品，對(duì)接受這份禮物猶豫不決。所以左宗棠在給袁保恒的信中說：“盂鼎拓本細(xì)玩定非贗作，伯寅侍郎疑為不類，……弟意寶物出土，顯晦各有其時(shí)，盂鼎既不為伯寅所賞，未宜強(qiáng)之，盍留之關(guān)中書院，以俟后人鑒別。”從中可以看出潘祖蔭對(duì)于收藏重器時(shí)決不輕率從事的風(fēng)格。次年，潘祖蔭改變主意，亟亟欲得盂鼎，左宗棠立即安排袁保恒將大盂鼎運(yùn)往北京，這是左、潘友誼中的一段佳話。潘祖蔭獲得大盂鼎后，請(qǐng)著名金石家王石經(jīng)篆刻了81×81毫米的巨印“伯寅寶藏第一”，以表達(dá)欣喜自得的心情。

我從潘祖蔭在收取左宗棠饋贈(zèng)大盂鼎時(shí)審慎的態(tài)度，推斷他不太可能在臨死之前，匆匆出資收藏當(dāng)年出土的大克鼎，其實(shí)只是一種假設(shè)。為了證明這個(gè)假設(shè)，我查閱了潘祖蔭庶弟潘祖年在其兄去世后不久編撰的《潘祖蔭年譜》，發(fā)現(xiàn)《年譜》光緒十五年條下明確地記載著：

是年得善夫克鼎，大幾于盂鼎埒。……兄囑李仲約侍郎文田及門下士之同好者皆為釋文。

同時(shí)我也發(fā)現(xiàn)，所謂光緒十六年出土說，源自羅振玉在其撰集的《貞松堂集古遺文》一書（1930年出版）“克鼎”條中，記載聽說于琉璃廠商人趙信臣。趙信臣告訴羅，“此器實(shí)出岐山縣法門寺之任村任姓家”，他本人“嘗為潘文勤公（即潘祖蔭）親至任村購諸器，言當(dāng)時(shí)出土凡百二十余器，克鐘、克鼎及中義父鼎均出于一窯中，于時(shí)則光緒十六年也”。然而法門寺的地點(diǎn)并不在岐山縣而在扶風(fēng)縣，故羅氏在此項(xiàng)考證中先犯了一個(gè)地點(diǎn)錯(cuò)誤。這種口碑傳說的可靠性和準(zhǔn)確性，是值得懷疑的。又據(jù)1934年出版的《續(xù)修陜西通志稿》卷135《陜西金石志》稱，克鼎系“光緒十六年秋扶風(fēng)任村任致遠(yuǎn)挖土得之，由蘇子貞……運(yùn)歸潘文勤公。此鼎發(fā)現(xiàn)之處若土室，然共得鐘、鼎、尊、彝等器七十余件，唯克鼎暨四喜鐘最大，銘文亦二百余字”。《續(xù)修陜西通志稿》對(duì)于法門寺究竟在本省哪一個(gè)縣份的問題上自然不會(huì)出錯(cuò)，但所稱“光緒十六年秋”依然不對(duì)。因?yàn)榕俗媸a本人死于該年12月。又據(jù)今人姚芳藻在《古鼎悲歡錄》一文中稱：“大克鼎1890年在陜西扶風(fēng)縣法門寺出土，被天津柯氏購得，他（潘祖蔭）再從柯氏那里重金購買來的”，將大克鼎的出土、轉(zhuǎn)手、再轉(zhuǎn)手歸入同一個(gè)年份，更加令人難以置信。可見，學(xué)術(shù)界對(duì)于大克鼎的出土年份的考訂，就是從這些二手材料里得來的。

搞明白這些來龍去脈后，是否就能修改大克鼎的出土年份了呢？還不行。在學(xué)術(shù)界，盡管有些約定俗成的觀點(diǎn)本身并不可靠，但在被普遍接受之后，要將其推翻，給一個(gè)更為公正的新結(jié)論卻極為困難。我不是鉆研古代文物的專業(yè)人士，卻知道從考據(jù)學(xué)上來說，“孤證不能立論”，要推翻一個(gè)陳說，起碼要有兩條過硬的證據(jù)。除了《潘祖蔭年譜》之外，我必須再尋找到新的材料。

這是個(gè)有趣的挑戰(zhàn)。為我們生活的這座城市引以為榮耀的博物館，為這個(gè)博物館引以為榮耀的鎮(zhèn)館之寶考證出準(zhǔn)確的出土年份，成為我繁忙工作之余每每縈繞心頭的一個(gè)懸念。漫長的四年中，我查找過無數(shù)史料，我想，我是在打—份無人知曉的義工，雖然沒有結(jié)果，惟有心愿不變。

此刻，《潘祖蔭年譜》所記載的李文田釋文赫然就在我的眼前，它所標(biāo)明的“光緒十五年五月”與潘譜的年份完全吻合，無言地證實(shí)了一段消逝的歷史。在李文田釋文右側(cè)，還有民國學(xué)者馬衡的題跋：

克鼎出土寶雞縣渭水南岸，大小與盂鼎相若，二器并為潘伯寅滂喜齋所藏而此尤晚出。此本李芍農(nóng)釋文乃系未剔時(shí)稿，墨本則較為清晰，蓋同為光緒十五年事……

顯然，大克鼎的出土?xí)r間，應(yīng)當(dāng)在光緒十五年或十五年以前，光緒十六年出土說是不確切的，這點(diǎn)可以成為定論。

這幅卷軸，除了李文田釋文之外，另有大克鼎金文和外側(cè)圖案的拓片、潘祖蔭那枚著名的“伯寅寶藏第一”印鑒。有趣的是，在卷軸的下方，有一塊說明牌，上面寫著：

西周大克鼎金文拓片

裱一軸 清拓本 此鼎于光緒十六年（1890）出土，為西周重器

令我啞然失笑。顯然，制牌者沒有細(xì)看卷軸的內(nèi)容，而是從某本圖錄或工具書中直接抄錄了解釋文字，守著重要的寶貝，犯了低級(jí)的錯(cuò)誤。

我沒有帶筆，趕緊走出書店，想去購買一支。然而，號(hào)稱古文化街的琉璃廠，滿街湖筆徽墨，竟沒有可以當(dāng)場寫字的鉛筆鋼筆圓珠筆墨水筆，一直走到南新華街，在一家文具店買到圓珠筆，才一路小跑，氣喘吁吁地回到文化遺產(chǎn)書店，鄭重地將卷軸上李文田釋文摘錄在一張撕開的舊信封內(nèi)側(cè)。書店里很安靜，幾乎沒有顧客，我卻有點(diǎn)緊張，連手心也在微微出汗，心在噗噗跳動(dòng)。

我把這個(gè)發(fā)現(xiàn)告訴了上海博物館的朋友。作為業(yè)余興趣，我用四年時(shí)間的不懈尋訪證明了自己偶然產(chǎn)生的一個(gè)聯(lián)想，訂正了一件國寶級(jí)文物出土的時(shí)間，這真是令我感到高興和自豪的事情！我相信，青銅器館的說明牌不久將會(huì)有兩個(gè)小小的阿拉伯?dāng)?shù)字出現(xiàn)變化。文物研究工作就是這樣嚴(yán)謹(jǐn)?shù)匾徊讲较蚯巴七M(jìn)。而我，則會(huì)繼續(xù)留意，去追尋大克鼎確切的出土年份。

（選自《天公不語對(duì)枯棋：晚清的政局和人物》/姜鳴 著/生活#8226;讀書#8226;新知三聯(lián)書店/2006年1月版）