納涼的情趣

在童年的記憶中，一年四季最令人留戀的是夏季，而夏季最美妙的時刻是晚上的戶外納涼。

我家在水鄉的一個小鎮上。建國初期，多數人家房屋低矮，窗子又小，炎炎夏日，屋內潮濕悶熱，室外驕陽似火，令人難熬。但那時，小鎮上小橋流水，院落里青磚鋪地，花草茂盛，“滿架薔薇一院香”。太陽落山后，余熱散得快，一陣清風，頓生涼意，人們迎來最愜意的納涼時光。正如宋代大詩人陸游在《橋南納涼》一詩中寫到的，“攜杖來追柳外涼，畫橋南畔倚胡床；月明船笛參差起，風定池塘自在香”。

晚飯后，各家在庭院里、街道上，搬出躺椅，支起門板或竹床。洗過澡后，人們在椅上、床上或坐或躺，小扇輕搖，勞累了一天，此時是最好的休息和享受。左鄰右舍，互相串門。哪家寬敞、風涼，街坊就往他家去。大家搖著扇子，拉著家常，偶爾還品嘗著菱角、芡實或瓜果。夏夜的天空奇妙無比，星星眨眼，流星飛逝，月圓月缺，云朵變幻。老人們有說不完的故事，孩子們望著銀河，會產生許多奇思妙想。“七顆星，七個角，東邊出，西邊落，是好人念七遍，不喘氣。”這是祖輩相傳的兒歌。“南莊一棵稻，天天雞來吊，不知是稻吊雞，還是雞吊稻。”大人們在教孩子繞口令，有時繞住了口，會引起一陣哄笑。

小鎮上出過狀元、探花和進士，處處散發著一股書卷氣。多數人家有藏書，人們愛看書、說書、聽書。納涼正是說書、聽書的好機會。小鎮上有一批說書能手，他們熟讀某部書，并能把書中的精彩之處說給鄰居們聽。南頭的瓦匠師傅李福仁擅長《七俠五義》，南俠展昭的不凡身手，錦毛鼠白玉堂大鬧銅網陣的故事令人癡迷。市口是小鎮上的鬧市區，夏夜這里并不涼快，但人很多。人們不是來乘涼的，是來聽書的。理發師張壽臣會給大家來段《岳飛傳》，什么大鵬金翅鳥轉世、岳母刺字、王佐斷臂等，講得繪聲繪色。更吸引人的是張師傅講宋徽宗、宋欽宗二位皇帝被金人擄去，逼著他們學狗叫，是因為他們在上界犯了“天條”。他們父子本是上界的紫微星，下凡時需向玉皇大帝打報告辭行，他們在寫報告時把玉皇大帝寫成“王皇犬帝”了。玉皇大怒，拿筆批到：“王皇可恕，犬帝難饒。”當時，婦女識字的不多，東廣生戴家老奶奶不但能看書，而且還會說書，她的拿手書目是《再生緣》，講的是孟麗君和皇甫少華的愛情故事。我的父親專攻《三國演義》，他不是講哪一回，而是把書中的精華提煉出來，先是問別人，然后再講給別人聽。他有時問別人：“三國中有一僧、四道、三騎驢，你知道嗎？”接著他會告訴你：“一僧，是和尚普凈，是關羽的朋友；四道是左慈、管輅等；三個騎驢的是黃承彥、呂伯奢、諸葛謹。”他又會告訴你，《三國演義》中人的名字多是兩個字，名字后面有三個字的號，有的字中間有個“伯”字，全書共有八位，如呂伯奢、鄧伯苗、姜伯約（姜維）、陸伯言（陸遜）、郭伯濟（郭嘉）等。書中還有“八火”，是指“火燒新野”、“火燒赤壁”等八次爭戰中的火攻。我沒有問他，是他自己看書總結出來的，還是聽老人講的。家庭婦女都愛講“劉全進瓜”、“唐王游地府”、“魏徵斬老龍”、“薛仁貴征東”等，有的是成段地講，有的是你一句我一句互相講。有的老太婆專門講“鬼”，說人肩上有兩盞燈，走夜路不能回頭。因為后面有鬼跟著，你一回頭肩頭的燈就滅了，鬼就會附到你身上。還有的說“僵尸鬼”的故事。說“僵尸鬼”能變成美女，同人結婚，半夜起來梳妝，把頭搬下來梳頭發。男的醒來一看，昏死過去。嚇得我們不敢進屋去拿東西。

夏夜納涼，也是人們張揚個性，展示才藝的時候。在幽靜奇幻的星空下，螢火蟲飛舞，“紡紗婆”鳴叫，人們在說著、笑著，有的漸入夢鄉。此時，會從幽深的小巷里傳來《梅花三弄》悠揚的笛聲和《良宵》、《病中吟》如泣如訴的胡琴聲，這樂聲使小鎮更顯得高雅、溫馨并帶有幾分神秘。有的工匠師傅在涼快一陣后，恢復了精神，會睡在躺椅上，打著赤膊，放開喉嚨，唱著自編的“洪山洞”，說“古人名”：“一里長江數劉備，二郎擔山趕太陽，三氣周瑜蘆花蕩，四郎失落在番邦，伍子胥獨把韶關闖，七星壇借風諸葛亮，八仙過海鬧嚷嚷，九里荒山活埋母，十面埋伏楚霸王。十一征東薛仁貴，十二甘羅為宰相，十三太保李存孝，十四鐵篙子擺渡王秉章，十五武松去打虎，十六羅成到瓦崗，十七好漢單雄信，十八里相送離余杭，十九秦瓊去賣馬，二十四孝下南唐。”

納涼，是鄰里間相互交流的場所，孩子們啟蒙的課堂。我就是在猜謎語、唱兒歌、聽故事中漸漸長大的。我又把聽來的兒歌和故事講給我的兒女們聽。我還想講給我的孫子們聽，但沒有那個機會，沒有那個環境，更沒有那個心情了。現在，一家一戶，住在空調間里，看著電視，聽著音樂是種享受。但回憶起兒時那種充滿夢幻色彩的納涼還是令人十分留戀。留戀的是那份活力、那份鄉情、那份情趣……夏季納涼是幅畫，是首詩，是首交響曲，永遠留在我的腦海里。

（責編鄭紅）