愛上京劇的緣由

抗戰時期，父母帶著我從上海經武漢逃難到了重慶。父親票戲，為學京劇，買了一臺勝利牌手搖唱機，做了一只唱片柜，添置了許多膠木唱片。其中，有梅蘭芳的《太真外傳》、《宇宙鋒》，馬連良的《打漁殺家》，楊小樓的《霸王別姬》，姜妙香的《販馬記》，程硯秋和言菊朋的《賀后罵店》，侯喜瑞的《法門寺》等等，林林總總，不下幾十部。父親滋滋有味地聽，我也跟著滋滋有味地聽，幾十張唱片就這樣聽熟了。

除了聽唱片，我還隨父親看過一場由“夏聲劇社”演出的《雙槍陸文龍》，感覺極好。當時，泥塑或石膏澆注的京劇臉譜也很盛行，父親常常買上幾個回家，掛在墻上，聽聽唱片，瞧瞧臉譜，浮想聯翩，又是一番快樂境界。

抗戰勝利后，我隨父母回到上海。可惜的是，唱機和唱片都沒有能帶回來。

不過，好在上海電臺如云，每天播放各式各樣的文藝節目，有的還日夜播放，除了聽眾點播的京劇唱段外，還有范石人的余派教唱，朱瘦竹專門談戲的“修竹廬夜話”，更有名角劇場演出的實況轉播等，可謂耳不暇聞，好戲連連。

聽戲不過癮，我也曾偶爾去戲院看演出。我看過譚富英和顧正秋在皇后大戲院的一輪公演，楊寶森在中國大戲院演出的《文昭關》、《洪羊洞》，袁世海的《天霸拜山》，還有黃桂秋的《三堂會審》、《春秋配》等。耳濡加上目染，對京劇的迷戀更加深了一層。只可惜看戲不多，因為當時我還是一個在校就讀的學生，白天要上學，晚上要溫書，難得有幾回眼福、耳福同飽的機會。

上海解放后，我投入了演戲宣傳，參演過話劇《美帝暴行圖》。1951年考入上海人民藝術劇院演員培養學館，成了一名專業的話劇演員。上世紀五十年代，梅蘭芳大師來上海演出，我有幸在大舞臺觀摩了他和姜妙香合演的《販馬記》。開始，我只覺得兩位老先生在臺上“啊哈”、“喂咿”的來回“打哈哈”，但隨著演出的深入，這兩位藝術家高深的藝術造詣深深地折服了我。演出結束時，我和全場觀眾一樣，起立鼓掌，久久不息。

不久后，程硯秋也來上海，公演于天蟾舞臺。《鎖麟囊》那娓娓動聽、如泣如述的唱，婉轉延綿、時隱時現的腔，加上大氣的表演，讓我完全融入戲中，數十年也難忘懷。

1953年春節期間，我作為上海人民藝術劇院的一員，加入了“全國人民慰問人民解放軍代表團”，演出劇目定為歌頌成渝鐵路建成的大型話劇《四十年的愿望》。

我們所在的華東代表團北上到了山東濟南，與中央代表團匯合。中央代表團的文藝團隊是由譚富英、裘盛榮率領的北京京劇團。在下連隊的小型演出時，我看到了譚富英和男旦陳永玲合作的《桑園會》。譚富英一身海青長衫，配以黑色馬褂，演唱瀟灑清脆，一派家傳淵源的儒雅風范，給了我很深刻的印象。

我有生之年，在不多的機緣里，能欣賞到這些京劇名角的演出，不能不說是一件幸事。這，正是我愛上京劇的緣由。