《越獄》，你看了嗎？

《24小時》創造了美劇收視新高峰，

《CSI》更是成為美國警方必備的學習教材，

但這一切榮譽在《越獄》面前都要黯然低頭。

因為沒看《越獄》，

讓我覺得自己好像一個土老冒

出差到上海，約見昔日的同窗好友。

“你看《越獄》了嗎？”

“越獄？什么越獄啊？沒看。”

“天，你沒看！？”那特有的瞪眼、O型嘴、蹙眉、嘆氣的招牌動作系列而來。

在她的“要與世界人同步，要多好看就有多好看”的力薦聲中，我把第一張盤放進影碟機，但我心里還是將信將疑。直到《越獄》第一季的最后一集的最后一個鏡頭淡入黑場，我才打心眼里蹦出兩個字：服了！徹底服了！

眼下正在熱播《越獄》第二季；雖然網上有最新下載，但我和我的好些朋友一樣，死活憋著不看，——一集一集地追太難熬了！不如攢多幾集，好好過把癮。無奈。

中文名稱：《越獄》

英文名稱：Prison Break

其它譯名：《破繭狂龍》

導演：Brett Ratner

主演：Wentworth Miller.....Michael ScofieldMarshall Allman.....L J BurrowsSarsh Wayne Callies.....Dr.Sara TancrediWilliam Fichtner.....Special Agent Alexander Mahone

地區：美國

語言：英語

【劇情介紹】：

Michael Scofield是一頭陷于絕境欲拼死一搏的怒獅，他的兄弟Lincoln Burrows一個月后就將被以謀殺罪處以死刑，但Michael堅信他是被冤枉的。為了拯救了自己的手足，Michael搶劫了一家銀行，因此而與Lincoln關進同一所監獄——福克斯河監獄。作為一名建筑工程師，他對監獄的建設藍圖了如指掌，帶著Lincoln逃出生天也成為Michael入獄的唯一目的。Michael在監獄的日日夜夜，將一步步地發掘出一個使他陷入如此境地的驚天大陰謀……

逃出一片生天 穎杉志

終于一氣呵成地把《越獄》第一季看完了。本以為電視劇拍到《24小時》的份上就已經到了極致，沒想到福克斯不蔫聲不蔫語的又搗鼓出這樣一部經典！當然，一部長達22集的連續劇想做到盡善盡美是不太可能的。《越獄》也不例外。作為情節劇，其中有些彎拐得過于生猛，以致露出雕琢的破綻。但我今天不打算給《越獄》挑刺兒，我只想就《越獄》的編劇技巧說點兒什么。

首先我認為《越獄》的編劇很棒——相當的棒！按理說“越獄”根本不算新鮮題材——往遠處說，有偉大的《基督山伯爵》在上面壓著；往近處說，有堪稱經典中之經典的《肖申克的救贖》在后面頂著——更何況還有《大幻影》、《洞》、《死囚越獄》、《越獄驚魂》、《天生殺人狂》……等一系列精彩作品珠玉在前……想拍出新意來談何容易！

但《越獄》硬是要得——它做到了。

N年前，老師教導我們說：“編劇就好比老千（大意如此），永遠都不能讓對手知道你的底牌。”在這句話里，“對手”指的是觀眾，而“底牌”就是故事結局。細想想，老師的教導確實在理——編劇賣什么？不就是賣故事嗎？如果早早的就讓觀眾猜到了故事結尾，那還有啥看頭？不如趁早洗洗睡。

但《越獄》顛覆了教條。實際上，《越獄》的大結局明擺著——獄肯定越成，那個叫“林肯”的家伙一準死不了，否則這么一大堆人瞎折騰干嘛？然而，即便你知道結果，你還是得追，一邊追一邊把電視臺恨得咬牙切齒——每天一集，誰受得了？這不是成心“吊癮”嗎？（眼下正在熱播《越獄》第二季，雖然網上有最新下載，但我的好些朋友死活憋著不看，說一集一集地追太難熬了！不如攢多幾集，好好過把癮。）

OK，別扯遠，說回《越獄》——為什么觀眾明明已知結果卻依然窮追不舍？《越獄》的編劇到底在本子里下了什么藥？這個問題值得研究。

說說我的看法吧。不知道朋友們玩沒玩過AVG——AVG就是AdventureGame，翻譯成中文叫“冒險類游戲”。這一類游戲有個共同的特點——玩家必須在規定時間內完成任務，否則就“Gameover”。我想說的是：《越獄》相當于AVG的電視版。編劇設計了一條時間軸——他給了主人公“邁克爾”30天，30天內必須逃離監獄。此外，編劇還為游戲設定了“最高難度”——主人公的對手不是典獄官或典獄長，也不是黑幫惡勢力，而是副總統——后來還成了總統。雙方實力之懸殊，使戲劇沖突達到極致——在這一點上，我非常佩服美國編劇——要么不玩，要玩就玩大它。

當程序設定好之后，觀眾便開始跟隨主人公與對手進行一場艱難的較量。玩過游戲的朋友都知道，打AVG的樂趣不在結果，而在于過程。《越獄》同理。其觀影樂趣被轉移到一個個難關上，而故事的結局便顯得不那么重要。

這絕對是個極具智慧的創意！它讓我想起楊絳先生的一句話：藝術就是欣賞克服困難。我以為先生此言極是——難度越大，刺激越強，而克服困難的過程中也就越發的具有美感。《越獄》帶給觀眾的，正是這種接連不斷的美感。

為使“越獄游戲”更加精彩，編劇甚至刻意地為觀眾準備了一張“游戲地圖”——即邁克爾的紋身。“紋身”相當于游戲法則，參與者必須進行精密、準確的操作（有一場“地圖”遭受損壞的戲，可以充分顯示編劇的用意），任何細節上的計算失誤都會導致前功盡棄。在這種布局之下，編劇要做的事情就是設計“難題”，挑戰主人公（實際上是觀眾）心理的承受能力。隨著游戲結束時間的逼近，壓力不斷加重，而觀眾也不知不覺地進入角色，成為參與者——游戲玩到這等地步，你不服都不行啊！

此外，游戲的人物設定也相當重要。在《越獄》第一季中，雖然林肯是矛盾沖突的焦點，是被營救對象，但他只代表結果，所以編劇并沒有給他太多戲份（臨近尾聲時林肯有一場外出撞車戲，除引出了“父親”這一角色外，這段戲在整條影片中起不到任何作用，甚至有畫蛇添足之嫌）。真正主角是以邁克爾為代表的游戲玩家，包括他的眾多獄友——用“獄友”這個詞并不恰當，實際上這伙玩家都是相互利用的關系，在捆綁行進的同時又彼此算計，使游戲難度大大加強，影片的娛樂性也隨之遞增。

《越獄》的總體結構與《24小時》相反，并不追求錯綜復雜。從某種意義上來說，《越獄》的大結構更像一部電影：只有兩條情節線——主線是“謀劃”，在監獄里面展開；副線是“營救”，在監獄外邊進行。兩條線索像兩條交配中的響尾蛇，緊緊地糾纏在一起——這種編劇模式用在電影上是司空見慣的，因為一部電影畢竟只有90分鐘，線索過多反而難以駕控（《英雄》就是一個失敗的案例，而《撞車》的成功之處在于找到了類似“蝴蝶效應”的多線索串聯方法）。但令人嘆服的是，作為一部長達15個小時的連續劇，《越獄》的編劇可謂“藝高人膽大”，單憑兩條線索，就死死地抓住了觀眾的眼球——這從另一個角度說明了“AVG”模式該有多么美妙！

越獄——不是電影，勝似電影

廖若晨星

一部影視作品，不慍不火、娓娓道來，展現的是一種深沉之美；緊張刺激、跌宕起伏，展現的是一種張揚之美，《越獄》就屬于后者。關于越獄的優秀作品有很多，例如《巴比龍》、《肖申克的救贖》等等，一直這樣認為，在《肖》之后，關于越獄的題材實在沒有拍攝的必要，《肖》絕對是不可逾越的高峰。在看過《越獄》后，這種想法有了改觀，《肖》的經典毋庸置疑，但《越獄》作為一部電視劇，情節環環相扣、跌宕起伏，其緊張刺激程度絲毫不亞于電影，編導的功力之深令人驚嘆。反觀同時期空洞冗長的中美大片、低俗幼稚的港臺肥皂劇、千篇一律的國產電視劇，《越獄》橫空出世，其情節設計之巧妙實在令人拍案叫絕，甚至令觀者有種想掐死那些垃圾肥皂劇編劇的沖動。

一個男人，三年苦心經營，自投羅網，原來是為了拯救自己受陷害被判死刑的哥哥。監獄里環境的艱險、道德的淪喪、人性的泯滅，絲毫不能動搖他磐石般的信念。執著固然重要，可如果沒有超凡的智慧、冷靜的頭腦同樣不能成事。潛在抑制癥是一種精神病，作用在常人身上可誘發精神分裂，但作用在天才身上，則造就了一位杰出的結構力學工程師，藥品在他眼中不再是藥品，那只是一連串的化學元素，監獄在他眼中也不再是監獄，那只是由鋼筋、水泥、高壓線搭建的積木，就連監獄地圖也被他解構成了魔鬼紋身！對這樣一個天才來說，用有限的工具從一幢鋼筋混凝土建筑物中掏個洞實在是易如反掌，但這個建筑物偏偏是監獄，嚴格的管理制度固然令人頭痛，可最大的障礙卻是監獄中復雜多變的環境，每個人都在信任與不信任之間走著鋼絲，一點微小的變化就足以使朋友變成敵人。

在監獄，用朋友這個詞或許有些不準確，同盟更加合適。臭名昭著的偷竊犯、大智若愚的老牌搶劫犯、心狠手辣的黑老大、兇殘狡詐的雞奸者等人組成了這個同盟，復雜多變的人性使計劃進行得并不順利，他為此付出了沉重的代價。但肢體上的傷害遠沒有心靈的傷害來得深沉，天才總是在某一方面有強迫性，他也不例外，他對周圍的苦難有強烈的共鳴，無法坐視不管，作為一個關心別人幸福遠多于關心自己的人，在視不平事為家常便飯的監獄里，其內心的掙扎可想而知，兄弟情深固然難得，在監獄里對弱小群體的照顧更加可貴，男主角用凌厲而溫暖的眼神很好地詮釋了其豐富的內心世界，他絕對是一個令男人佩服、女人心儀的真漢子！

因為同是越獄題材，所以有幾處情節設計和《肖》類似，但這并不影響片子的質量，《肖》里面有太多的玄機十幾年都沒被揭穿，例如藏在書里的工具、墻后面的洞等等，相比之下，《越獄》的處理更容易讓人信服。這樣講并不是說它超越了《肖》，恰恰相反，它更像是《肖》的加長版，更注重越獄計劃細節的展現，使人觀賞起來酣暢淋漓、欲罷不能。《24小時》創造了美劇收視新高峰，《CSI》更是成為美國警方必備的學習教材，但這一切榮譽在《越獄》面前都要黯然低頭，最新統計數據顯示，《越獄》的受歡迎程度把前兩者遠遠地拋在了后面。我仔細看完后，倉促記之，文筆拙劣，不能描繪影片精彩之萬一，還是請諸位感興趣的朋友自己欣賞這部近年來難得一遇的好劇吧。

對話主角Wentworth Miller：“演《越獄》好像中頭獎”

《越獄》故事的關鍵在于智慧、堅強、英俊，

又如謎一般深沉的主人公邁克爾·斯科菲爾德，

他由生于英國的33歲男演員溫特沃思·米勒飾演。

這個角色為米勒贏得了金球獎提名，

他的形象也常常出現于各大雜志封面，

躋身于美國最當紅的電視明星中。

“就好像中了頭彩一樣。”

米勒說，

同時嘴角浮現一絲狡猾的微笑。

他于《越獄》拍攝的片場接受了采訪，

起先還有些沉默寡言，

但隨后言談變得滑稽而且友好起來。

“從普林斯頓畢業后，我真沒想到最后會淪落到獄中，”溫特沃思·米勒

（以下簡稱“WM”）開玩笑說。扮演邁克爾對你的生活是否產生了影響？WM：沒有。因為這個角色其實跟我個人本來就有很多共同點。我不是邁克爾·斯科菲爾德，但這個角色也并不是我無中生有般生造出來的———我只是在劇中夸張地表現了一下。

你與邁克爾的相似之處是？

WM：我們都有嚴格的組織紀律觀念。這種特質對我的事業發展而言很受用。比如，在我家里，劇本都擺放得整整齊齊。監獄的氛圍很壓抑，你在那種環境里工作感覺如何？

WM：在監獄里工作了8個月后，那兒已經變成了普通的工作場所。起初的神秘感和沮喪情緒已經逐漸消失了。但現在我也經常做夢，夢到在上一季的最后一集，當我們穿越監獄的通風口、沿著下水道往上爬、推開一扇艙門式的出口時便遇見了馬修·福克斯（《迷失》的男主角）。

你對邁克爾這個角色的態度和理解有沒有發生過變化？

WM：的確發生過變化。接下來將會有一集，劇中的幾個角色在閃回記憶片斷中將一一回憶起自己入獄前的生活。那將是我對這個角色理解至關重要的一集，因為一直到那之前，我心里都假定有“入獄前邁克爾”與“入獄后邁克爾”這兩個人物的存在，而引起邁克爾發生轉變的催化劑就是哥哥林肯的死刑宣判———這時，邁克爾便將自己偽裝成另一個人，去幫助哥哥逃出劫難。然而，當我讀到了有關回憶的那集劇本，我意識到“入獄后邁克爾”的人格很早以前就已存在。原來，失去了父母之后的邁克爾，從哥哥那里得到的不僅是關愛，反而，因為哥哥性格存在缺陷，導致邁克爾必須需要保護自己免受自己唯一親人的傷害，因此，他學會了與身邊人保持距離。這就造成了這個非常具有諷刺意味的故事：年幼時，哥哥迫使邁克爾形成的那種人格偏偏成了最后將哥哥從獄中拯救出來的重要因素。

邁克爾一直都很冷靜、克制，我們會看到他歇斯底里嗎？

WM：會。在其中一集里，邁克爾崩潰了。因為計劃碰壁，邁克爾人性的一面顯現了出來，他的恐懼、焦慮、憤怒都將一一表現出來。

聽說故事會演化成“入獄”？

WM：我也聽說在目前這季結束后，這對兄弟最終會雙雙回到獄中。如果編劇方面能言之成理，我絕對贊成。我個人以為這個劇集色調將會越來越明亮，也依然會保持快節奏———有開始，有高潮，也會有結尾。我們不是《老友記》和《CSI：犯罪現場調查》這種似乎可以永遠拍下去的長劇。我們有個核心的故事要講，總有一天，這個故事會講完。

你會去掉身上的文身嗎？

WM：希望能。不過看起來，它會一直跟著我。邁克爾在他的文身中藏著的許多信息等到他們出獄后依然有用。文身是畫出來的，因此是一項浩大的工程，每次需要花四五小時才能畫完。編劇對這個文身很看重。我知道它的視覺效果很好，但是的確很麻煩。我希望這對兄弟一出獄就能先找家診所用激光一次性把文身給去掉。

轉載《東方早報》

十大越獄經典電影

《逃亡（美國）》（《IAma Fugitivefroma Chain Gang》）（1932年）

《大幻影（法國）》（《Grandeillusion，La》）（1937年）

《死囚越獄（法國）》（《A Man Escaped》）（1956年）

《洞（法國）》（《Trou，Le》）（1960年）

《逃出亞卡拉（美國）》（《Escape from Alcatraz》）（1979年）

《巴比龍（法國／美國）》（《Papillon》）（1973年）

《勝利大逃亡（美國）》（《Victory》）（1981年）

《天生殺人狂（美國）》（《Natural Born Killers》）（1994年）

《肖申克的救贖（美國）》（《The Shawshank Redemption》）（1994年）

《閉嘴（法國）》（《Tourtereaux，Les》）（2002年）