走在長征路上的孕婦們

一

長征中打仗是男戰士的主要任務，他們經常流血犧牲。女戰士只有遇上特殊危急情況，才要參加戰斗。但她們的其他任務更多，一點都不比男戰士輕松，同樣會碰到險情。即使身懷有孕，也不例外。

身為政治戰士的紅軍女戰士，她們的主要工作是“走前走后”。對于挺著大肚子走長征的個別女戰士，這項工作也得照常去做。頭天晚上了解部隊次日的宿營地，早起提前出發，趕在部隊前面到達目的地，籌集到糧食，請好民夫，這就是“走前”。有時候到達目的地，群眾躲進山里去了，糧食藏起來了，見不到一個人影，找不到一粒糧食。她們雖然完成了行軍任務，卻沒有完成工作任務。她們丟下背包，來不及吃飯、洗腳，連夜跑好幾座山去尋覓躲藏的群眾，好不容易尋到幾個老鄉，費盡口舌宣傳一番，說服他們為紅軍當民夫。待她們筋疲力盡地領著民夫回到宿營地時，天已大亮，隊伍早出發了，又得拖著沒有得到休息的雙腳去追趕隊伍。這就是“走后”。這一“走前走后”，每天就要多走出一二十里路，一年365天加起來，她們多走的路程就相當可觀了。她們還不可避免地要走許多彎路、回頭路、冤枉路，難怪了解她們艱辛的紅軍戰士都稱她們是“走了三萬五千里的人”。

女戰士們除了一路上“護紅”，雇請民工、民夫，跟隨擔架外，還要做經濟工作包括打土豪和籌糧籌款等。國民黨反動派的造謠污蔑、土豪劣紳的反動本質，加上土匪橫行，使得籌糧籌款并不比行軍打仗容易，也要冒著掉腦袋的風險。經過少數民族地區時，籌糧籌款更為艱險，語言不通以及習俗差異，增加了工作難度。

長征中，女戰士最頭痛的是例假，它折磨著每一個紅軍女戰士。無論是面對饑餓寒冷、風霜雨雪，還是敵人的追堵，她們都得不停地趕路；即使臉色蒼白、腹部絞痛、兩腿發抖、捂著肚子也得一步一步往前挪。不少人因此被各種疼痛難忍的婦科疾病肆虐終生。

長征過程中，紅軍女戰士如果在不該生孩子的時間和地點生了孩子，那將更危險。因為孩子的哭聲會暴露目標，所以只能將剛降生的親骨肉用一件破衣服或是毛巾包著，連同休養連黨總支書記董必武寫的條子和幾塊光洋留給當地老鄉。做媽媽的似錐子刺心，被姐妹們硬架著離開上路。如果遇上過河，產后未滿月腳不能浸冷水的禁忌也完全顧不上了。走著走著暈倒了，蘇醒過來什么吃的也沒有……饑、寒、濕給女戰士帶來的惡果是生理失調，還得不聲不響地咬緊牙關趕隊伍。一旦被發現有病，就可能得到那不想得到的“八塊錢”——被寄放在老百姓家里，那可就不是難受的問題，而往往意味著生命的終結。

這支人數不多的娘子軍隨著大部隊跋涉在漫漫征途中，不懈前進，永不言敗，從不掉隊。她們給自己提出的行軍口號樸素而簡單：“不掉隊，不帶花，不當俘虜，不得八塊錢”。

二

中央紅軍共有30位女戰士參加了長征。途中，有5位女戰士生了孩子：賀子珍和陳慧清是在二渡赤水前后，廖似光是在貴州少數民族地區，曾玉是在從湖南進入貴州剛過老山界時，劉群英是在康西阿壩地區。革命勝利后，幾位大姐見了長征時擔任干部休養連連長的侯政，就詢問他她們的孩子在哪個地方生的，要去找，可最終一個也沒有找到。

周子昆的妻子曾玉是第一個遭受這種不幸的人。這位在1928年參加了湘南暴動之后走上井岡山的女共產黨員，在中央紅軍從江西出發前已經懷孕好幾個月了。她不在參加“轉移”的名單上，紅軍西征以后，她便一直偷偷地跟著隊伍走。后來，干部休養連留下了她。由于不在編，所以在分配口糧時，常常沒有曾玉的份兒，蔡暢、鄧穎超、賀子珍、肖月華、李堅真這些姐妹們經常把自己的一份勻出來一些送給她：沒有被子，大家就擠在一起睡。就這樣，在戰友們的幫助下，她挺著大肚子，堅持著一步一步地翻過了老山界。

一天中午，她感到腹內一陣劇痛，捂住肚子蹲在地上站不起來。額頭上滲出一層冷汗。同行的錢希均看見了，忙扶住她問：“是不是要生了?”

臉色蠟黃的曾玉吃力地點點頭：“怕是……到了宿營地，煩你替我找點草紙……真不是時候……”

這時候，休養連連長侯政趕來了，叫了一副擔架，把曾玉放上去。

抬著曾玉走了沒多遠，忽然遇到敵人襲擊，抬擔架的民夫把擔架一扔跑掉了，休養連的同志們只好趕快又把她扶上馬背。這時，胎內羊水已破，血染紅了墊在馬鞍上的被子。曾玉疼得騎不住馬，姐妹們又把她扶下馬來。

在激烈的槍聲中，曾玉捂著肚子，呻吟著一步步往前挪動著。忽然，她覺著下身撕裂般的疼痛，趕忙捂住肚子蹲下去，只覺著一股血冒出來，原來是嬰兒的頭已經出來了。情況異常緊急，董必武趕忙招呼了三個女同志，兩個抬著已經昏死過去的曾玉，一個抬著嬰兒的頭，朝臨近的一個小村子走去，血順著曾玉的褲管流下來，一滴一滴灑在山路上。

到了宿營地，曾玉躺在一堆干草上，生下了一個兒子。

寂靜的夜深沉得掉根針都聽得見。曾玉緊緊地摟著嬰兒，明天凌晨就要出發，她清楚，自己只能做一夜母親。

出發的號聲響了，曾玉從熟睡中的嬰兒身旁爬起來，董必武把一張寫好的字條壓在孩子的身下，拉著一步一回頭的曾玉，走出了那間屋子……

1935年2月11日，中央紅軍兵分三路由扎西掉頭東進，準備東渡赤水。

就在這個時候，隨干部休養連行動的賀子珍將要經歷她人生中的第四次分娩。

據侯政回憶，賀子珍生孩子是在遵義會議后到紅軍二占遵義期間，是過了赤水河，在貴州白苗地區。“那天下著小雨，天灰蒙蒙的，她喊肚子疼的時候，敵人正在后面追來，槍聲很緊”。“眼看孩子要出世了，得趕緊找個地方呀!說起來也真夠運氣，路上兩頭都沒有房子，唯獨中間有一間孤零零的小草屋。我們趕緊把賀子珍抬進草屋，屋里沒有人，吊著的銅壺還在冒熱氣”。

當時是休養連的醫生李治負責接生的，錢希均在一旁做助手，董必武和侯政在門外等候。“生下來的孩子是男是女我記不得了，后來鄧穎超大姐告訴我，說賀子珍生的是一個女孩。陳慧清生的也是一個女孩，鄧大姐給取了一個名字。叫‘雙鳳’”。陳慧清是鄧發的夫人。賀子珍生下孩子，只看了孩子一眼，便被擔架抬著上路了。

侯政回憶說：當時，“孩子洗干凈后，我們用白布將孩子包好。我同董老商量，董老寫了張條子，我們放了30塊大洋，還有兩碗鴉片煙土。兩碗有多大?就是平時吃飯的粗碗，上下一扣，扣了兩碗。炯土、條子一起放在孩子包里。董老寫的條子大意是講，現在我們要出發打王家烈去，為干人報仇。行軍不能帶孩子，這個剛生下來的孩子寄養在你家里，送給你做孫女吧，她長大了還能幫你干點活”。

險情叢生的長征路上，凱豐的妻子廖似光也有過一次痛苦的分娩。這位從30年代初就與凱豐以“假夫妻”身份在廣東、上海從事革命活動的女共產黨人，在中央紅軍翻過馬鞍山以后經歷了做母親的陣痛。那時，警衛部隊剛與敵人交上火，激烈的槍炮聲淹沒了嬰兒墜地時的啼哭。

廖似光長征時已經懷孕四五個月了，組織上將她編入干部休養連。

休養連和另外兩個連成立黨總支和3個黨支部，董必武任總支書記，鄧穎超任總支委員，廖似光任休養連支部委員。廖似光主要負責后勤工作，她經常與連指導員一起“打前站”，分住房和向群眾了解駐地周圍情況，以保證首長夫人和連隊同志的安全。

因為部隊是在遭到敵人空襲、堵截中迂回前進的，特別是通過敵人封鎖線時，不僅要疾速行進，有時還要反擊敵人，所以休養連并不能真正得到“休養”。這對孕婦廖似光來說，困難就更大了。但是，廖似光和其他紅軍戰士一樣，毫不畏懼，以頑強的毅力與大家一起前進。她知道大家都非常辛苦，她不僅盡量減少戰友對自己的照顧，還和其他同志一樣，一到駐地，便深入到群眾家中訪貧問苦，宣傳黨的政策和紅軍紀律。

紅軍每天至少要行軍幾十里，有時達到100多里。廖似光挺著大肚子行軍，連日過度顛簸疲勞，又缺少食物，更談不上營養。部隊進入貴州少數民族地區時，懷孕僅7個月的廖似光早產生下一個男嬰。為不拖累紅軍長征，她忍著悲痛，用毛巾將嬰兒包好，并在上面寫明他是紅軍的孩子和孩子的出生時間，連同身上僅有的幾塊錢一起送給了當地的老百姓。而對寄養的人家幾乎來不及選擇，常常是她們碰上的第一間有人的房子……自己則拖著虛弱的身體，強忍著失去親生骨肉的悲痛，含著淚水，跟著隊伍繼續前進。

既無任何營養補充，又得不到起碼的休息，廖似光的身體非常虛弱。但這位倔強的女戰士產后不到一個月，就離開干部休養連，到供給部工作。在供給部，廖似光除了分房子、找糧食之外，還肩負宣傳鼓動工作，沒有一點怨言。

部隊進入一望無際的草地，人一不小心就會陷進沼澤再也上不來。沼澤地里到處是腐爛腥臭的氣味，水根本不能喝。天氣變化無常，一陣風一陣雨。戰士們身上是濕一陣干一陣。廖似光拖著虛弱的身體隨部隊前進，每到宿營地，就忙著燒水，找野菜，大家都夸她是紅軍隊伍中的女強人。

鄧發的妻子陳慧清也在不該生孩子的時候生了一個孩子。

中央紅軍長征時，鄧發先后擔任軍委直屬縱隊副政委、政委。在長征途中，他既負責指揮部隊行軍打仗，又要嚴防敵人的破壞和襲擊。連陳慧清也好幾個月難得見上他一面。

26歲的陳慧清曾參加過省港大罷工，是廣東有名的女工領袖。紅軍開始長征時，由于懷孕被分到了干部休養連休養，同時她還分到了一匹馬。但在休養連同志們的印象里，她幾乎沒有騎過馬，馬背上常常坐著生病或負傷的戰友。

一天早晨，正在行軍中的陳慧清突然臨盆，而當時殿后的紅五軍團正在全力阻擊蜂擁而來的國民黨軍隊，敵機低空從頭頂飛過。

董必武等人只好讓抬著陳慧清的擔架從疾進的隊列里出來，在路邊找了一問破屋，等待分娩。她的分娩過程痛苦而漫長，疼痛致使陳慧清在屋里地上直打滾。給她接生的醫生孫儀之也急得滿頭大汗，孩子就是生不出來。等了兩個多小時，嬰兒才姍姍降到人間。為了保證孩子順利出生，紅五軍團軍團長董振堂命令第三十七團團長吳克華帶領全團指戰員全力阻擊尾追的敵人，不得使敵前進一步，使部隊犧牲了一些同志。

董必武命令民夫把昏迷不醒的陳慧清用擔架抬走后，讓醫生找塊破布把孩子包好，又寫了一張條子，連同十塊銀元，一起裹在破布里，然后走出了這間破房子……

紅五軍團政治部主任曾日三的妻子吳仲廉，在長征途中懷孕，并挺著逐漸隆起的肚子走完長征路。1937年1月初，她在撫彝縣河溝張家莊生了個男孩，起名叫王繼曾。因為當時戰爭殘酷，孩子帶著的確不方便，在野外零下三四十度的嚴寒里還會被凍死。萬般無奈，夫妻倆商量后決定把剛出生40天的孩子寄養到沙河堡花園村的民團大隊長王學文家中。

12年后，在高臺駐軍的協助下，王繼曾才回到了生母身邊。

三

張琴秋和陳琮英等也是在長征中遭遇懷孕或分娩痛苦的女性。

1936年春，張琴秋與紅四方面軍總政委陳昌浩結婚了，不久便有了身孕。在漫漫長征途中，她同樣遭受了挺著大肚子跋涉千山萬水的痛苦。1936年10月，紅四方面軍一部西渡黃河，組成西路軍，進入河西走廊，后在敵軍的“圍剿”下，損失慘重。時任西路軍組織部部長的張琴秋拖著沉重的身子隨軍突圍。

次年1月21日，西路軍從撫彝向倪家營子突圍過程中，張琴秋肚子疼得直呻吟，大汗淋漓。

張琴秋讓總部軍醫黃志亭攙著，強忍著陣痛，指揮被沖散的部隊輕裝突圍。剛沖過第一道防線時，一個男嬰就降生在冰天雪地的戈壁灘上了。嬰兒用哭聲向世界宣告他來到了人世間。而戈壁灘的暴風雪卻是殺人的刀子，轉眼功夫就扼殺了他那嫩芽般的生命。母親張琴秋還沒來得及給他喂上一口奶，便忍痛棄下他小小的尸體，翻身上馬，揮淚出征，鮮血染紅了馬鞍。

比起長征中其他女同志生孩子的遭遇來，任弼時的妻子陳琮英要幸運一些。

1936年7月中旬，紅軍總部抵達川西北高原的阿壩，就近籌集糧食和牛羊肉，準備第三次穿越草地。一天，傅連啤急急忙忙地找到衛生所的醫生周起義，迫不及待地說：“小周，趕快收拾好藥包，有緊急任務!”

周起義不禁問道：“哪個首長病了?”

“任胡子(指任弼時)的老婆出事了，聽說是從樓梯上跌了下來……”

原來，朱德、康克清和任弼時、陳琮英，當時同住一所藏民院落，土木結構的兩層平頂樓房，樓上幾間房子寬敞舒適，光線充足，通風也好，正是夏日居住之所；樓下則是冬季居住的地窩子，與牲口棚圈緊挨在一起，蚊蠅也多。一根長長的獨木梯子，就是唯一上下的交通工具。陳琮英因在行軍路上趟過幾道河，受了點風寒，感到十分疲倦。當她扶著獨木梯子上樓時，剛上了幾個臺階，一步沒有踩穩當，就從梯子上摔了下來。剎那之間，腹部也陣痛起來，想站都站不起來了。

陳琮英就被扶到樓下的土屋里面。等待分娩。幸好傅連暲等及時趕到，幾乎沒費多大周折，孩子就平平安安降生了。任弼時就給他們這個女兒取名“遠征”。

孩子出生后，就面臨著穿越荒無人煙的茫茫草地。陳琮英是被擔架抬著、被馬馱著穿越草地的；那尚未滿月的嬰孩，也在周起義等人輪流背動的簍子里面，或輪流挑起的筐子里面，一路上顛來顛去。搖動不止。身負重任的任弼時，偶爾也將孩子抱著或背上一程，以盡做父親的責任。而陳琮英這個“月婆子”，是在擔架上、馬背上，迎著暴風驟雨“坐月子”的。8月間，紅軍兵臨岷州城下時，嬰孩方才“滿月”，“月婆子”也就“出月”了。

陳琮英和她的女兒能夠走出茫茫草地，越過天險臘子口，順利抵達隴南、隴東以至陜北，可以說是各路紅軍長征隊伍中的一個奇跡。這個新生兒稱得上是盛開在長征途中的幸運之花。