13年前,一個清秋的星期天早晨,女兒小雨約我到舊金山柏克萊大學附近的一家露天咖啡店吃早餐。她幫我要了一杯熱的卡布其諾。可可粉的微苦,鮮奶泡的細滑,黑咖啡的醇香,還有核桃色液體一點一滴消融奶泡時的美妙,讓我油然感到一陣驚喜。這是我第一次接觸卡布其諾,而且從此一見鐘情,成為我對咖啡的永遠留戀。
十多年來,我喝過許多卡布其諾。但是我總覺得,捧到手上的卡布其諾,它們的味道都好像不盡相同。蒙特利爾的卡布其諾,可可的香醇特別濃,喝著爽快過癮;佛羅里達的冰卡布其諾,奶泡像一堆雪浪花,咖啡和鮮奶融合成一種奇妙的漿液,喝起來沁心潤肺;拉斯維加斯的調配師,喜歡在卡布其諾里滴些溫熱的蘋果酒,讓你仿佛有點醉意。我在意大利翡冷翠喝卡布其諾時,特別留意調配師的手藝。他們不僅對咖啡、鮮奶十分講究,而且在每一杯上都會撒些肉桂,或者加點丁香花蕾。在意大利喝卡布其諾,算是正宗的品嘗了;但是,我卻感到,所到各處不同的卡布其諾味道才是我心中的卡布其諾。
我家住在加州奇諾崗,那里的一家星巴克咖啡店的調配師告訴我說,不同的人調配出來的卡布其諾味道都是不同的,很難說哪一杯更好,在你品嘗之前,你無法知道它的真味。如果擁有了這一杯,你又想跟人家換一杯,那好,你還是失去了“這一杯”。“卡布其諾的味道,就是愛情的味道”,意大利詩人拉墨赫說得更浪漫了。
不管什么產地的咖啡,不管如何加工咖啡,即使再芬芳香醇,苦終究是咖啡的原味。……