徐則臣簡歷 1978年生,江蘇東海人,北京大學中文系碩士畢業。在《人民文學》、《當代》、《大家》、《鐘山》、《山花》、《作家》等刊物發表作品近百萬字。著有長篇小說《午夜之門》,小說集《鴨子是怎樣飛上天的》入選“21世紀文學之星”叢書。曾獲第四屆春天文學獎。現為《人民文學》雜志編輯。
沿鐵路向前走
虎踞山莊的凌晨兩點,我從床上坐起,決定寫一寫羅它。幾年前就有這個打算,但因種種原因拖了下來。這個夜晚讓我無比悲傷,再不寫,我大概會通宵失眠。這種無法遏抑的回憶的沖動源于一場同學聚會。
春節過后,我接到了參加大學同學聚會的通知。因為家鄉當時正在下大雪,汽車行駛起來不得不謹慎,速度極慢,到聚會的地點時遲到了兩個小時。母校的賓館虎踞山莊的大廳里坐滿了人,男男女女混在一起,又是拍又是打,哭過了就笑,一笑就笑出了淚。五年沒有照面了,現在聚到一起,恨不得把對方一個個吃到肚子里,裝進口袋里。我剛進大廳,一伙人就圍了上來,因為我幾乎和五年前沒什么變化,不過是瘦了些。他們喊出了我的名字,把我抱住。睡我對面床的劉陽乘著混亂給了我一拳,說我還以為你搬到白云嶺去住了呢!白云嶺是母校后面的一座山,山上都是墳包,埋死人的地方。劉陽,我的舍友,看來一直沒變,五年前他就喜歡見面給我一拳頭,問我何時去白云嶺報到。按照老習慣,我還他一拳頭,告訴他,我要把他在白云嶺安頓好了再操心自己的事,誰讓我們是一個宿舍的兄弟呢。……