看電影

天黑時，他弟弟氣喘吁吁跑進她家，跟她說，三隊晚上放電影，我哥叫你和他一塊去看呢。

她剛給爹和弟弟妹妹做熟了晚飯，就拿一個白面蒸饃遞過去，他弟弟瞅瞅她手上的白面蒸饃，舔了舔嘴唇，但卻使勁搖著頭，顯出一副訓練有素的樣子。后來，他弟弟終于漲紅了臉，一轉身，又跑了。

她追出去，望著他弟弟愈來愈遠的背影問，三隊晚上啥電影？

他弟弟邊跑邊說——

地——雷——戰——

其實，他們很早就認識。

一隊二隊三隊屬一個大隊，都住一塊兒。每天早晚上工，總能碰見他不是扛著鐵锨就是提著镢頭，顯出很忙碌的樣子。雖然，彼此從沒說過什么，但每次目光碰到一塊兒，她感覺心中總有著一種異樣的感覺。終于，有天隊里散工后，回村的路上，他不知從啥地方走出來，忽一下站在她面前。她望著他，簡直不敢看他一張汗津津的黑里透紅的臉。他站了半晌，終于紅著臉結結巴巴說，哎——，你說當兵去好不好？

當兵當然好啊，最起碼能走出農村去外面的世界里看一看！

她想這樣回答他，可幾次張了張嘴，喉嚨里卻發不出半點聲音，只是低了頭，不停用手捋著胸前的辮梢梢。

后來，還是他走過來，接過她手上的架子車，將車轅繩攀在自己寬厚的肩膀上，拉起架子車和她一塊進了村……

爹和弟弟妹妹吃罷晚飯，收拾完碗筷，用清水擦了擦臉，然后去堂屋的鏡子前照了照后，她終于擺脫了弟弟妹妹的糾纏，一個人出了門。

可是，可是還未走到巷口，忽然“嘩啦”一聲，整個村莊——停——電——了——

黑暗像一汪濃稠的墨液，傾刻間淹沒了整個村莊。不久，身邊的土墻瓦房柴禾垛漸漸顯露出墨魃魃的輪廓。她一個人在家門前的巷子里站了很久，最終，最終還是悻悻地返身回了家。

爹早已點亮了炕桌上的煤油燈，油燈昏黃的光暈，映照得整個屋子朦朧而溫暖。爹用一雙粗糙的大手在墻上給弟弟妹妹變手影，可爹變的手影一點都不像，娘變的手影才像呢，貓啊狗啊兔子啊栩栩如生，簡直就像是真的，但娘早在前年就去世了。弟弟妹妹一定是被爹變的那些非驢非馬的手影給逗樂了，咯咯咯都笑出了聲，爹也張著嘴呵呵呵笑了，但她一直沒笑。后來，她下炕穿上鞋，一個人出了屋。

月亮早已升上中天。

今晚的月亮多好看啊，小小的，圓圓的，像天幕上貼著一枚明晃晃的銀幣。現在，他在哪？是不是也正望著中天這一枚小小的圓圓的月亮！她忽然想現在就去他家，即使今晚停電三隊不放電影，和他一起看看今晚天空那一枚小小的圓圓的月亮也好啊……但她斜靠在后院的白楊樹下，卻怎么也挪不動腳步。后來，爹在屋里說，弟弟妹妹都睡著了，他也該去村上的飼養室喂牲口了。她便進了屋。

吹了燈，卻怎么也睡不著。月光穿過窗欞，半個炕上都是清清亮亮的月光。或許，電馬上就會來！這樣一想，她便躺在炕上，靜靜地默默地開始等。時間過得可真慢啊！一分鐘，一分鐘，就像雨天蓖麻寬闊的葉子上淌下的水珠子，嘀嗒，嘀嗒，正輕輕地慢慢地從她的心口上涔涔漫過……

電來的時候，她一下從炕上坐起來，明亮的電燈光，刺得她幾乎睜不開眼睛，但她還是看見——炕下木柜上的小鬧鐘，已指向十一點半！

都這么晚了，今晚三隊一定不會放電影了！

她忽然用被子蒙了頭，躺在炕上，偷偷地抽抽噎噎哭了……

冬天，他參軍去了新疆。

入伍前，他訂了婚，對象是三隊的一個姑娘。

幾乎是他走后不久，他們一隊就放了電影《地雷戰》。

她發現，《地雷戰》里有個女民兵，跟她一樣，有一雙又黑又亮的大眼睛；跟她一樣，有一條烏油油的長帽辮。

她還發現，女民兵同她一樣，都有個很好聽的名字——

叫玉——蘭！

責任編輯寇 揮