中國人的另類臉譜

◎“五四”前后，黃侃和胡適同在北京大學任教。黃竭力反對胡適所提倡的白話文運動。有一次，黃侃對胡適說：“你口口聲聲要推廣白話文，卻未必出于真心。”胡適不解其意，問其故。黃侃答道：“如果你身體力行的話，名字就不應叫胡適，應該叫‘往哪里去’才對。”胡適聽后一時語塞。

◎胡適當年曾感慨：中國有古訓“威武不能屈，富貴不能淫，貧賤不能移”，應該再加一條“時髦不能跟”。這句話后來被李敖盜用。

◎湯用彤自信近于傲慢，當得知其所撰《漢魏兩晉南北朝佛教史》獲獎時，湯滿臉不高興。“多少年來都是我給學生打分數，我的書要誰來評獎！”錢穆談起湯來也是感嘆不已，贊其為“純儒之典型”。

◎陳獨秀和蔣夢麟均是前清秀才，不同的是，一為考八股時進的秀才，稱為八股秀才；后來八股廢掉，改考策論，則稱策論秀才，雖多了幾分洋氣，但已沒有八股秀才值錢。有一次陳問蔣：“你那個秀才是什么秀才？”蔣曰：“我這個秀才是策論秀才。”陳說：“那你這個秀才不值錢，我是考八股時進的八股秀才。”蔣于是作了一揖，說：“失敬，失敬。你是先輩老先生，的確你這個八股秀才比我這個策論秀才值錢。”

◎陳獨秀在《研究室與監獄》一文中說：“世界文明發源地有二：一是科學研究室，一是監獄。我們青年要立志出了研究室就入監獄，出了監獄就入研究室，這才是人生最高尚優美的生活。從這兩處發生的文明，才是真文明，才是有生命有價值的文明。”縱觀其一生，也正是實踐了這一豪言。

◎吳稚暉如此諷刺“五四”時期的“海歸”：“就像面餅，拿去國外炸一炸，回來就變成蓬松碩大的油條了。……