朱自清先生是現代文學史上一位杰出的散文家。他以詩歌創作步入文壇,但代表他最高文學成就的卻是他的散文創作。他創作的散文作品,經過了半個多世紀的洗禮,依然放射著奪目的光輝。
朱自清自幼少年老成,性格內向,在上學期間不大愛說話,也很少與同學交往。在后來的生活中,他是九個孩子的父親,承受著巨大的家庭重擔和生活壓力。在事業上,他積極進取。為了激勵自己加倍努力,他改號“佩弦”,取《韓非子》“性緩,故佩弦以自急”之意。在道德上,他嚴于律己,追求道德的完善。與同時代的青年作家相比,朱自清似乎更多幾分卓然儒風。他沒有郁達夫式的頹廢,也沒有徐志摩式的風流倜儻,是一位溫文爾雅,深諳中庸之道的謙謙君子。他待人接物,不卑不亢,處世行事,無所偏倚。
這種和平中正的性格反映在他的散文創作中,就是溫雅以發情,委婉以諷事。朱自清的散文往往濃而不烈,清而不淡,不徐不急,有張有弛,體現了儒家“溫柔敦厚”的詩教傳統,表現出一種“哀而不傷,怨而不怒”的美學風格。他的散文雖然是抒情的,但卻很少有強烈的、偏激的情緒,而多是一種沉痛隱憂;即便是寫到喜悅,也還會伴隨著隱約的苦澀。如《背影》,以平實的口吻寫出家道的不幸,平實得甚至有些壓抑,“父親”的矮且胖的“背影”在這種壓抑感中有更震撼的感染力。即使是他的寫景散文,從景物描寫中透露出來的情懷也同樣是這般摻雜著微微的痛楚。《荷塘月色》在密密的景物描寫中,那種“熱鬧是他們的,我什么也沒有”的落寞直指人心。
朱自清的語言藝術是最為人稱道的。他的散文呈現出一種樸素自然的語言風格。他一向追求“談話風”的語言境界,認為文學只有像“尋常談話一般,讀了才能親切有味”。因此,在創作中他大量采用日常口語,娓娓動聽地進行敘事說理,繪態傳情,使人讀著猶如和作者促膝談心,感到親切自然。如在《荷塘月色》中朱自清一開篇就說“這幾天心里頗不寧靜”,似乎把讀者當做可以傾訴的朋友,讓人覺得誠懇自然,一下子就把讀者帶入了那種情境中。再如“我悄悄地披了大衣,帶上門出去”,“這路上陰森森的,有些怕人”等等,都平白如話,自然流暢,讀之使人感覺分外親切。
朱自清不僅追求語言的鮮活生動,還強調語言的錘煉。他對語言是十分講究的,具有很強的語言駕御能力。他的語言看似普通,不做驚人之語,但實際上是經過作家的精心錘煉的。只不過作家以深入淺出的方式出之,因而不露一點斧鑿痕跡,顯得十分自然。這種例子在《荷塘月色》中比比皆是。如“月光如流水一般,靜靜地瀉在這一片葉子和花上”,“瀉”字緊扣了“月光如流水一般”這個比喻,寫月光照耀,一瀉無余的景象,再加上“靜靜地”這個修飾語,就準確地寫出了月光既像流水一般地傾瀉,但又絕無聲響的幽靜。再如“薄薄的輕霧浮起在荷塘里”,“浮”這個動詞把水氣和月色交織在一起,霧的輕柔以及自下而上逐漸擴散的特點準確地表達出來,給畫面涂上了一層素淡清雅的底色,月色朦朧,若有若無,給人以無窮的想象。一個“瀉”字,一個“浮”字,用得絕妙之極。
朱自清的散文語言還富有音樂美。他常常運用疊字疊句來深化物態情貌的形象感。如在《荷塘月色》中他用“田田”形容荷葉的密度,“層層”形容它的深度,“曲曲折折”表示荷塘的廣度;又如“遠遠近近,高高低低”是“遠近高低”的連用,極寫荷塘四面樹叢之茂密。這樣使用,不僅使文章富有藝術表現力,而且使節奏明朗,韻律協調,富有音樂美,達到了作者追求的“順口”、“順耳”、“順眼”的境地。
朱自清的散文以漂亮、縝密著稱。漂亮,指筆觸的細膩,描寫的生動,畫面的優美。縝密,指構思的精巧,結構的嚴謹,講究謀篇布局。
朱自清是一位善于以文字做畫的高等畫家。讀他的散文,有如觀名畫、讀好詩之感。這種詩情畫意的優美意境的形成,得力于他對自然景物的細致觀察,對聲音、色彩的敏銳感受和修辭手法的巧妙運用。這里著重談談《荷塘月色》中新穎別致的比喻和精妙傳神的通感。
朱自清是一位善用比喻的高手,他的比喻,往往能出乎人的意料,發前人所未發,但又在情理之中,貼切自然。如“葉子出水很高,像亭亭的舞女的裙”。以“亭亭的舞女的裙”喻葉子自然舒展的形態,賦予荷葉動態的美,極為生動,又極為貼切。再如“層層的葉子中間,零星地點綴著些白花,有裊娜地開著的,有羞澀地打著朵兒的;正如一粒粒的明珠,又如碧天里的星星”。作者用“一粒粒的明珠”和“碧天里的星星”兩個喻體同時比喻“白花”,分別突出蒼茫的月光底下的荷花的光亮和白花在綠葉叢中隱約閃爍的動態。從色彩和光華上極寫荷花之美,十分生動形象,又不落俗套,很能喚起讀者詩意的聯想和想象。
另外,朱自清也善于運用通感手法來塑造形象美。例如“微風過處,送來縷縷清香,仿佛遠處高樓上渺茫的歌聲似的”,清香是嗅覺感受,可聞而不可聽,可嗅而不可見。作者把淡淡的清香比做渺茫的歌聲,就讓讀者很形象地體會到這香氣是飄渺不定、似有若無的,非常新穎而又貼切。再如“塘中的月色并不均勻;但光與影有著和諧的旋律,如梵婀玲上奏著的名曲”,朱自清把樹影與月光交織在一起時所構成的黑白相間的優美畫面的視覺形象,轉化為聽覺形象,激起讀者無窮的遐想。這樣寫,不但可以促使讀者進一步想象荷塘上和諧的畫面,寧靜的氣氛,而且大大豐富了月下荷塘詩一般美的意境。
朱自清散文的縝密表現在結構的勻稱和精巧上。他的散文篇幅大都比較短小,多則千把字,少則三五百字。要在極經濟的篇幅中構思作品,因此,他十分重視結構藝術,善于對材料進行去粗取精的提煉和選擇。在《荷塘月色》中,作者以時間為順序,從作者在心緒不寧的夜晚出游荷塘寫起,到游歸結束,以感情的發展變化為線索,隨著作者足跡的或行或止,視線的遠近高低,用移步換景的方法來描繪景物,抒發感情。這樣的結構嚴謹細密,脈絡清楚,有不露人工斧鑿的痕跡,達到了散文“形散神聚”的可貴境界。
讀朱自清先生的散文,我們不僅要體會自清先生那貌似平淡通俗實則濃縮雋永的文風,還要學習自清先生正直高尚的品格。他的作文與做人,永遠都是我們學習的榜樣。
編輯/姚 晟