水存

原來說好“十·一”長假去海南，路經桃花源、張家界短暫逗留，然后到天涯海角，尋找一片心靈的恬淡，領略南方水鄉(xiāng)澤國的清麗。

可是，進入九月下旬，我卻因故食言，我收到一封千里之外，老家同學聚會的邀請函。我猶豫再三后決定赴會，引得妻兒白眼。說實話，本來，我對近些年各種各樣的聚會頗為反感，主要因為熱衷此門道的多是眼下混得滋潤的各級政要或手攥幾張鈔票的大款。團聚時他們那份顯擺，著實讓人來氣兒。很少有混得不如意者熱心這事兒，這里有洗不脫的攀結嫌疑：自家或者地位低微，或者下崗失業(yè)，兒女的升學就業(yè)到時候非得找門路。要是同學中有幾個在官場里拔尖，擱著這現(xiàn)成的關系不用，病急亂投醫(yī)，找沒一點交情的人去辦，傻Ｂ了不是！眼下風傳的“同過窗，扛過槍，下過鄉(xiāng)（廂），分過贓”，說得就是當今社會的四大關系，最硬最鐵。同過窗，明眼人一看，就知道說的是同學；扛過槍，當然說的是當過兵服過役的戰(zhàn)友；只是這下過鄉(xiāng)包含了兩層意思，一層是說曾經一起上山下鄉(xiāng)的“知青”，一層是說一塊進過風靡一時的包廂，共同玩過小姐，被社會附會為“連襟”關系的搭檔；分過贓自然說的同為貪官，大家心知肚明，各自都能掂量對方的成色，干著同樣一件貪污受賄的事業(yè)，所以一旦有個風吹草動，大家都會連體嬰兒一樣心驚肉跳，相互照應。可見同學被列入四大關系之一，絕不是空穴來風。

我決定去參加這次同學聚會，絕對不是因為我有什么事有求于人，最主要的是因這次聚會的發(fā)起人中有一個非常熟悉的名字，我的一位少年好友——水存！那可是我初中最要好的朋友。

水存的父親歿得早，全靠守寡的母親一把屎一把尿拉扯大。水存的母親請算命先生給水存算過，先生說水存人命苦，五行里缺水，而且克父。因此水存身前的兩個哥哥、一個姐姐一個也沒留住，父親也早早歿了，就留水存一根獨苗。水存的母親再請先生給水存取名，先生說用水補五行，用存留性命。說這話時神秘兮兮，很玄乎！水存的母親信了，自此水存的名字叫水存。

水存的家在農村，距縣城九十里。他和我是初中時的同學，大我一歲。他在班上是班長，學習好，人沉穩(wěn)，很有領導才能。同學們曾議論，全班只要有一兩個升高中，進大學，那一定就有水存。水存樂于助人，我的學習就受到他的不少幫助。我不時帶點家里的吃食給他，有時也帶他上家里去。他只要回鄉(xiāng)下總要帶些新鮮的山貨來給我家……

應該是初三的最后一個學期吧，剛開學一個來月，農村來人捎話說，水存的母親病了，讓水存回家。我買了一包點心給他，算作對老人的祝福。水存流了淚去，一去再沒有回。老師說水存因故輟學。不久，水存托村人捎來一封信，告訴我母親癱瘓在床沒人侍應，所以他打算早點結婚，找個能伺候母親的人。他只字沒提升高中、上大學的事，這讓我心痛。那是我倆曾發(fā)誓要光臨的天堂。我托來人捎去了七塊錢，那是我的全部個人積蓄。七十年代末的七塊錢能買很多東西。我告訴他，等我初中畢業(yè)一定去看他，看他的母親，現(xiàn)在害怕耽誤了功課，影響了升學。

考罷高中，我冒著冬寒去了水存家。水存剛剛拾糞回來，門前擱著糞筐立著糞鏟。他在為來年作打算。進得門水存讓我坐。我望過去，他的臉色黧黑了許多，頭上圍了羊肚子手巾，憑添了幾份滯呆與木納。窯掌的大紅色雙魚抱喜字的剪紙，和窗格上門框上退了色的窗花與楹聯(lián)，透視出不久前新婚的濃烈。一位俊俏的女子雙手捧了冒著熱氣的粗瓷碗讓我喝水。水存說，我家里的。我便會意地叫了嫂子。沒什么安慰的話，默默地坐了一會兒，看過了水存癱瘓在床的母親，我便告辭。誰知這竟是我惟一的一次去水存家。

一月后，我考進了距縣城數(shù)百里外的市重點中學。起先，我們之間還書信頻繁，隨著時間的推移日漸稀疏，直到上大學后我們之間斷了聯(lián)系，音訊全無。

我想象不出，農村的水存為何突發(fā)奇想，跑到市里做同學聚會的召集人？莫非他也有所發(fā)跡，在市里扎了根？這年頭，誰也說不準！不定他也混成了人樣子！早年在班里看似必將出人頭地的人，如今落泊不堪；倒是那些注定沒有出息的人，眼下卻顯赫一時，而且大有人在。這種運命的倒置不能不使我慨嘆！

攜妻兒乘臥鋪按時抵達市里。找著了報到的旅館。我開始與先到的同學一一握手寒暄。即刻，我便得知，有幾位同學在市委、市政府行走，握有一定的職權；全班四十幾名同學已經有四位或害病或車禍先期去了誰都得去的世界；也聽說一男同學當年追求一女同學被拒絕，因怕這次撞見，特意打了招呼不出席；還有一位女同學，因為自己幾度離異，坎坷有加，不想見同學，出差去了外縣；當然，也有一位當了縣委書記的，因為受賄被判刑入獄，正在鐵窗內度日……是啊，一個班只要畢了業(yè)，只要分開了就很難聚全。

直到晚宴，我才見到了水存。皺紋過早地爬上了他的前額和眼角，他在跑前跑后地端盤子遞碗，為大家忙得一歇都不歇。一身起泡的西裝，怎么看怎么別扭。真看不明白那衣服是誰的。

同學們到一塊，短暫的拘謹后開始敘說、交談自己的經歷、人生的感慨、體悟，一人一個，莫不例外。于是步入中年的女同學，盡管沒了當年少女的羞澀，仍然緋紅著臉，風雅地講她們的愛情、家庭、工作。開心的哄笑一撥接著一撥。

北方的冬來得早點，日子也短。天很快黑了餐廳里亮了燈。飯局散了，別人去清點究竟來了多少同學，水存這才來到我身邊點上劣質的紙煙和我聊天。那只夾著紙煙的手也許是受了冷，粗糙發(fā)紫。我知道了他的這二十年：

我上大學的第二年，水存的母親病逝，他盡自己的力，買了最好的棺材給老人家裝殮，扶上了山，與早逝的父親合葬在一起，入土為安。然后懷揣著一顆不安分的心，攜兒帶女來到市里討日月，而且通過市政府當副秘書長的同學，安排到市貿易局當了勤雜工。單位的編制花名冊上根本沒有他的名，到底他是臨時的雇工，只有在發(fā)工資時才在工勤人員工資領取單上看到“劉水存”那三個字。他說他每次領工資望見那三個字就手指打顫。單位的會計說我血脂高影響了血液循環(huán)。其實簽字時我心里想的我是工作人，我吃得是公家飯！好在前幾年，在同學的幫助下，他們一家辦了農轉非，當了城里人。妻子也找下了工作，在另一個單位給人家灶上當廚娘做飯，一月下來能拿三百元。他身下有兩兒一女。大的今年有二十三、小的也有十六歲。大的是兒子，學得不怎樣，所以外出去打工，圖個自顧自；二的是女兒，正在上高中；三的是兒子，也在讀初中。說到子女時水存露出一絲甜甜的笑容。這是我這次與他見面看到的最幸福燦爛的臉。

他在單位什么都干。搬東西，掏下水道，最固定的是每天早上一到單位的掃院。周而復始，他幾乎熟悉了院子里的每一個旮旯每一塊磚。冬天來了，他和另一個勤雜工頂替著燒鍋爐，給單位送暖。每月他能掙四百元。生活緊是緊了點，怎么說也比農村強，有活錢。他說這話時一臉的愜意。你怎么樣？臨了他問我。我笑笑，過得去！其實我不知道我該怎么回答，企業(yè)不景氣，但總比水存強。

這時聽到那位副秘書長喊水存，水存趕忙湊到跟前去，接著風車般旋轉著忙碌開了。我忽然想起，當年當班長的水存，命令現(xiàn)在的秘書長去打水打掃教室。歲月的長河使他倆發(fā)生了移位。

我知道了這次聚會，之所以放在市里，是幾位在市里任職的同學的主意，尤其是那位副秘書長，提供了許多聚會時的便利：看景點往返的用車、住宿旅館的房間和用餐的打折。他是市領導跟前的紅人，各單位認這個。畢業(yè)時大家風華正茂，沒有卑微尊賤之分。而如今，看著幾個帶長的或有錢的頤指氣使的張揚，深感純潔的同學之情摻和進了世態(tài)炎涼，心生窘困。

三天的聚會很快結束了。熱鬧了幾天的同學握別后各奔西東。我和妻兒也要到二百里外的老家去給祖先上墳，拜望拜望族人然后回返。于是我和妻子商量行前到水存的單位去，看看他，并送上點心意。

找到貿易局已是下午三點，我與妻打問著進了水存的工作間。只見一位著工作服的工友在鍋爐前忙碌，待發(fā)現(xiàn)有人來，轉過身一臉烏黑，竟如同京劇里的包公臉譜。工友咧嘴一笑，露出白白的牙齒，叫出我的名字。我確認這是水存無疑。水存掂著兩只滿是灰土的手，在工作服的前襟揩擦了幾回，終沒伸出和我握手。今年天冷得早，領導讓我早點試爐。說了這話水存掏出劣質的紙煙讓我抽，見我回絕，自個倚墻蹲下來點著，不再開口。看得出，我和妻子的到來，多少讓他感到意外和窘迫。

鍋爐中剛剛注入了涼水，氣閥“滋溜溜”作著水開前的喘息；添了黑碳的爐火釋放出暖和悠藍的光焰。水存頭上稀疏的發(fā)絡緊貼著前額，腦皮上亮亮地滲出汗?jié)n，腳前擱一只發(fā)褐色的茶缸，劣質的煙霧從他的口中噴出。他望著日光中浮游的微塵發(fā)呆，那雙小眼睛此時此刻是如此的深邃。

我掏出五百元錢，說水存你別多心，請你收下這點錢！你我同學一場……不等我把話說完，水存雄獅般“唰”地往起一躥，狠狠地抽了一口手中的煙蒂扔到地上，腳尖用力地一碾，張口說這不成！這讓人心里胡翻騰。語氣異常地堅決，并且伸出那雙灰黑的手推脫。見狀我喊聲，水存！就是怕傷了你我才沒在同學面前給你，我只是想幫幫你！聞言，水存打了一個激靈，如同一堆爛泥背倚墻根癱軟下去。任我和妻放下錢離去，連個送字都沒有說出來。

出了貿易局的門，妻子想起手包忘在了鍋爐房的桌子上。我讓妻子在門口等，獨自轉身去取。進了后院的鍋爐房，伴著爐火與水閥的韻律，水存蹲在墻根前，一顆頭深埋在兩臂間，沒有絲毫遮掩地哞牛般嚎啕。那五張百元大票被拋撒在地。我恍然，那是一個傷透自尊的男人金子般的眼淚。聽到腳步聲水存止了聲，半天不愿意抬頭。我惶恐地立一邊，不知如何才能給他以安慰，而且不再加深對他的傷害。囁嚅了許久，我唐突地叫了聲水存，我的好兄弟！我再什么也說不出來。水存慢慢地抬起頭，只見經過兩行熱淚洗濯，一張黑臉上流出兩道健康的膚色，樣子滑稽。我笑不出，反倒覺得自己眼眶里溢滿了噙不住的水汁。我彎腰撿起那五百元，塞進那雙沾滿泥土的糙手里，然后緊緊地攥住。水存伸手擦擦腮上的淚，使那張憨厚的臉精彩到一抹黑，露出雪白的牙齒說，沒事，我只是難受！

在街上，對著妻子我哽咽飲泣。妻子說，別這樣，讓路人看見，以為我糊涂，讓你受了委屈。

好長一段時間，一想到鍋爐房的情景，我的心就會沉痛——

前些日子，水存來信說，非常感謝我還能記得他這位老同學，感謝那五百元！四百多他給老二和老三交了學費，剩下的四十多元買了一袋面……

不管怎么說，這次同學聚會的經歷，讓我感到我的生活不再那么平淡。真的！

實習編校 王 娜

李子白 陜西綏德人，畢業(yè)于榆林高專中文專業(yè)。陜西省作協(xié)會員，現(xiàn)供職于榆林市公安局。出版有作品集《不知是今天》，小說集《最后一片森林》。