小時候的學校

小時候，我爸爸在七四一礦上班。我呢，理所當然就在這個礦的子弟小學讀書啦。

子弟小學嘛，顧名思義，當然只會招收職工的子女就讀。而和我一般年紀的小子弟們不多，十個手指頭未點完就已經數好了，不多不少，四男四女八個人！

幸好我們人不多，我們的學校那叫一個小哇———一排平房，幾個老師，一個年代久遠的小操場，甚至連充充門面的升旗臺都沒有。哦，對了，還有一架總是呼哧呼哧漏風的老風琴。趁辦公室沒人的時候我曾偷偷地溜進去彈過，可是當時直納悶：怎么就彈不出聲音呢？怎么和家里媽媽給我買的玩具小風琴啊電子琴什么的不一樣呢？后來，看音樂老師上課彈風琴時才知道了個中道理：風琴下有踏板，要邊踩踏板邊按琴鍵才會有美妙的琴聲從漏風的音箱中傳出來。哈哈，想我當時只會一味亂按，當然行不通啦！而僅有的這些，就是我的母校所有的硬件設施了。

因為學校小，操場也小。因為操場小，所以領操的人就必須站在高出地面一大截的教室外走廊上領操，其他學生呢，就只得一起擠在這個小得可憐的操場里，跟著動動手呀動動腳。當時我們不穿校服，因為學校小，人又少，校服廠嫌定做的數量太少，就推說生產任務太重，不肯做我們學校的。于是令大家朝思暮想的校服就這樣沒了！不過沒關系，廣播操是肯定要做的。所以，一到課間操時間，不大的小操場就成了一片五顏六色的海洋，大家節拍不大一致地搖來晃去，煞是好看！……