地圖上,那一大片介于烏克蘭、白俄羅斯、俄羅斯聯(lián)邦之間的地區(qū)幾乎是空白的,沒(méi)有村鎮(zhèn),沒(méi)有道路,只是用特別的顏色印上去幾個(gè)大字——“大部分地區(qū)禁止通行”。切爾諾貝利,如果你用俄語(yǔ)來(lái)詮釋這個(gè)地名,可以將這個(gè)詞分成兩部分,分別代表的是“黑色”和“事實(shí),真實(shí)的故事”。我無(wú)法相信在核電站選址建設(shè)的初期,上天便在冥冥之中預(yù)示了它的命運(yùn)。
20年前的1986年4月26日,在人類歷史上永遠(yuǎn)是一個(gè)黑色的日子。那天夜里,切爾諾貝利核電站8號(hào)渦輪機(jī)正進(jìn)行一次年度計(jì)劃停堆檢修的慣例試驗(yàn)。就在試驗(yàn)進(jìn)行之中,一個(gè)系統(tǒng)錯(cuò)誤導(dǎo)致的多米諾效應(yīng)引起功率急劇上升,觸發(fā)了巨大的蒸汽爆炸,1000噸重的核反應(yīng)堆的頂蓋迅速變成無(wú)數(shù)碎片,沖上天空。高達(dá)2000℃的烈焰吞噬著機(jī)房,熔化了粗大的鋼架。攜帶著高放射性物質(zhì)的水蒸氣和塵埃隨著濃煙升騰、彌漫,遮天蔽日。大量的放射性物質(zhì)向環(huán)境釋放,周圍5萬(wàn)多平方公里土地受到直接污染,320多萬(wàn)人受到核輻射侵害。
在世界上大部分城市,天然輻射的強(qiáng)度介于每小時(shí)10到20微倫之間,這來(lái)自地球萬(wàn)物中的放射性物質(zhì)所發(fā)出的輻射照射,以及現(xiàn)代化生活設(shè)施例如通過(guò)看電視、打電話、抽煙、戴夜光表、乘飛機(jī)、接受X光透視等等帶來(lái)的輻射。在切爾諾貝利泄漏的最初幾天,核電站附近測(cè)出的倫琴值高達(dá)每小時(shí)3000到30000倫琴,而一個(gè)500倫琴的劑量在5個(gè)小時(shí)內(nèi)便可以殺害一個(gè)人。
今天,這樣高的輻射水平在切爾諾貝利已經(jīng)不存在了。反應(yīng)堆的遺骸被埋葬在一座極大的鋼筋混凝土的“石棺”里。漂浮在空氣里的輻射物已經(jīng)深深地滲進(jìn)土地,滲進(jìn)果樹(shù)的枝干和奶牛的身體里。
從基輔往北走,漸漸地靠近切爾諾貝利無(wú)人區(qū)(死區(qū))。那里的居民早已在20年前匆匆離去,寂寞的道路長(zhǎng)滿了茵陳(一種當(dāng)?shù)刂参铮佒昃玫膲m埃。長(zhǎng)期被棄置的地區(qū)按照自然規(guī)律發(fā)展,產(chǎn)生了一個(gè)不尋常的生態(tài)環(huán)境。大自然在這里顯示了她驚人的美麗,那蔥郁而茂密的森林,那寧?kù)o而淡漠的湖泊。偶爾,會(huì)有野豬或者其它野生動(dòng)物得意洋洋地穿過(guò)路面,它們并不避人。多少年來(lái),這片荒蕪的無(wú)人之地成為了它們的絕對(duì)領(lǐng)地。與人類的威脅相比,它們并不在乎核放射會(huì)如何改變它們的基因。
在白俄羅斯、俄羅斯聯(lián)邦和烏克蘭,切爾諾貝利事故所致的放射污染的后果仍非常明顯,例如,甲狀腺癌、因食用受污染食品而導(dǎo)致體內(nèi)輻照、事故導(dǎo)致的心理影響以及其它健康問(wèn)題。在烏克蘭,大約110萬(wàn)人的病因與切爾諾貝利相關(guān)聯(lián)。多數(shù)烏克蘭的孩子同時(shí)會(huì)遭受兩到三倍的慢性病癥,因?yàn)樗麄兊拿庖呦到y(tǒng)非常脆弱。嬰兒的死亡率以及畸形胎兒的數(shù)量在污染區(qū)域明顯上升。
切爾諾貝利死區(qū)以南,零零落落地,有人又遷回來(lái)自己的故鄉(xiāng),他們多是一些上了年紀(jì)的老人。日復(fù)一日地,他們默默地勞作,耕耘,收獲。吃著自己院子里種的蔬菜,喝自己的奶牛擠出的牛奶,摘自己果樹(shù)上結(jié)出的果實(shí)。村子里也依然是寂靜無(wú)聲的,偶爾能聽(tīng)到一兩聲雞鳴鳥(niǎo)語(yǔ),日子就平淡無(wú)奇地在樹(shù)影婆娑的日光與月光交替中滑過(guò)去。我問(wèn)他們?yōu)槭裁床粦峙潞溯椛涞膫Γ试噶粼诖说兀课铱吹侥遣紳M皺紋的臉上出奇地平靜。姑娘,人總是要死去的,與其背井離鄉(xiāng)埋骨異地,不如守著祖祖輩輩的熱土。葉落歸根,無(wú)論哪一個(gè)民族,都恪守著同樣的生命哲學(xué)。
被封起來(lái)的“石棺”目前正由歐洲復(fù)興與開(kāi)發(fā)銀行撥款進(jìn)行加固。因?yàn)?號(hào)反應(yīng)堆中泄漏的輻射到目前只是非常小的一部分,多數(shù)科學(xué)家相信,90%——這是大約190噸鈾和1噸钚——仍然是在“石棺”之下。潘多拉盒子里的惡魔,至少在未來(lái)的10萬(wàn)年里對(duì)人類存在著威脅。在人類發(fā)展的文明史上,我們?cè)院拦虐<暗奈拿鳌⒚浪鞑贿_(dá)米亞文明、古希臘文明,各個(gè)文化世紀(jì)都曾給人類留下不朽的紀(jì)念碑。然而,切爾諾貝利的“石棺”,將比所有世紀(jì)的任何其它標(biāo)志存活得更為長(zhǎng)久,也許它的壽命會(huì)比埃及的金字塔還長(zhǎng)。然而,那個(gè)丑陋的、笨重的灰色建筑物,記下來(lái)的卻是一段沉重不堪的歷史。
烏克蘭有603700平方公里的疆土,史書(shū)里被稱為“歐洲的面包籃子”,那是因?yàn)槭澜缟?0%的黑土地在烏克蘭境內(nèi)。人們說(shuō),這里的土壤之肥沃,就是插下一根棍子它也將蔥蔥郁郁地生長(zhǎng)起來(lái)。現(xiàn)在,這個(gè)面包籃子里布滿了荒草和廢墟,秋天里自然生長(zhǎng)的果實(shí)無(wú)人問(wèn)津,因?yàn)椋恋睾椭参铮剂粝铝?986年那一場(chǎng)人類大災(zāi)難的痕跡。專家預(yù)言,事故的后果起碼還要經(jīng)過(guò)一個(gè)世紀(jì)才能完全消除。大概要幾百年之后,最危險(xiǎn)的元素才會(huì)真正消失,或者被充分地稀釋入大氣、土壤和河流,那時(shí)候,這片廣大的地域,才可以恢復(fù)正常的居住,才可以重新畜牧耕作,也許,它也會(huì)再度成為富饒的糧倉(cāng)。
切爾諾貝利需要的不是善良的人們的惻隱之心,也不是政客的鼓舌搖唇,更不是游客的好奇尚異。切爾諾貝利是和你和我和他一樣的血肉之軀,是千百萬(wàn)人的靈魂與生命,是我們這個(gè)時(shí)代刻在地球上的一道永遠(yuǎn)不會(huì)消逝的傷痕。
(鄭士良薦)