一、我經常做著一種夢。
我可以跳起來,在原地輕輕地彈跳起來,跳到很高的地方,像電影中的慢動作一樣,我就離開地面了,輕盈而緩慢地上到樹上、上到屋頂,或在空中翻騰。
我想起十多歲時最愛讀的《水滸傳》,讀到已經能背誦的地步,書中草莽人物的“英雄行徑”,令我著魔不已,身心中也浸漬著那樣的狀態,沒事也舞槍弄棒、打熬身體,想像著自己遲早會到梁山落草,與兄弟聚會,成就一番血性事業。不料后來的發展出乎預料,做不成英雄,尋不到梁山,原有的兄弟也星散了。只能將那股力量化成文字,在故事中鋪排強橫的欲望,發抒內在的魔道。
之后,又棄明投暗的走向學術研究的道路,許多人總是說著我的創作生命要結束了。是好意吧?我想起阮小七在圍殺敵人時,總愛念唱幾句七言詩,是恐嚇或抒發自己的性情。這是其中一首:
老爺生長石碣村,秉性生來要殺人。先斬何濤巡檢官,京師獻與趙王君。
好一句“秉性生來要殺人”多么令人心驚神馳,相信我仍有那足夠的力量與渴望,繼續這番文學創作事業。
二、有亂石的巨川——關于我和我的文學創作
王幼華(1956-),出生于苗栗縣頭份鎮。父親(1922一)籍貫山東省汶上縣,畢業于警官學校正科15期,1950年流亡來臺,任職于獅潭鄉、卓蘭鎮、三灣鄉、南莊鄉、苗栗市、竹南鎮、頭份鎮等地。母親(1928—)云南昆明馬街人,回族,曾任苗栗縣竹南、談文、斗煥、頭份等小學教師,寫有《哀的故事及其它》等兒童文學作品。1971—1975畢業于竹南高中,1976年考入淡江大學法文系,一年后,因志趣不合轉中文系。……