我的牙套歲月

數(shù)月前，媽媽牙疼不已，吃飯時(shí)竟讓一片菜葉磕得牙齒打顫，捂嘴皺眉，久不能食，我表示不解。數(shù)月之后我在家里眾親的勸說(shuō)下，戴上了牙套，開始體驗(yàn)老媽當(dāng)時(shí)那種令人心悸的感受，吾家從此多事矣。

許是我一口“獠牙”過(guò)于見不得人，姑媽從兩年前起便給我灌輸戴牙齒矯正器的理論，并美其名曰“美容”。她的熏陶，加上這年頭的潮流趨勢(shì)，偶然回首一看，曾經(jīng)班上的野獸一族都已經(jīng)改頭換面，我若再死守陣地實(shí)有頑抗落后的意味，終于借此借口以稍安吾心，進(jìn)入了燈光慘白的治療室。

既為治療，拔牙是不可免的，上了麻藥后也不痛，但你不可高興得太早。當(dāng)醫(yī)生把兩團(tuán)甘蔗般粗細(xì)的紗球卡在你流血的牙縫中并再三叮囑你咬緊至少一個(gè)小時(shí)的時(shí)候，不知你要作何感想，我當(dāng)時(shí)唯一想說(shuō)卻說(shuō)不出口的一句話便是：“上帝啊，賜我一死吧。”

那一個(gè)小時(shí)我雖然不至于吐血，卻也難受得可以，全為“咬緊”二字所累，咬松了，血水口水會(huì)一齊發(fā)難；緊一點(diǎn)，牙齒、腔肌又不干。我曾試著以數(shù)綿羊打發(fā)時(shí)間，奈何牙齒它不吃這一套，照疼不誤。

上牙套的過(guò)程更是痛苦，醫(yī)生待你坐定之后，便是一根細(xì)繩在你咽喉處一勒，當(dāng)然不會(huì)致命，不過(guò)箍得也夠緊。雖名為治療，但幾個(gè)鐵疙瘩一齊招呼起來(lái)，亮閃閃的器具對(duì)你的牙齒生撥硬擠，時(shí)不時(shí)還拿個(gè)噴氣管對(duì)你的嘴里猛灌氣。最可惡的是牙醫(yī)把人當(dāng)教學(xué)品，一邊對(duì)著你的牙齒指指點(diǎn)點(diǎn)、敲敲打打，一邊對(duì)站在一旁的助手或?qū)W生操著一口方言孜孜不倦。完了你還得給他錢!——我想這便是為什么有些看過(guò)牙醫(yī)的人會(huì)對(duì)著自家那把舒適的睡椅發(fā)怵的原因。

這還只是苦難的開端，“上套”之后，諸事不便，這其中尤以吃為最，牙齒仿佛抗議命運(yùn)不公，極為挑剔，食物過(guò)硬的，不受；過(guò)熱的，不受；粘牙齒的，不受；塞牙縫的，不受。去面館吃粉，費(fèi)了碼子錢，放在碗里光看不吃，牙齒眼睛都不舒服。至此方知世間美食，豆腐為最，奈何填不飽肚子。情急之下，老媽去超市買來(lái)幾筒幼兒雞蛋面，享受如此特殊待遇，也不知是喜是憂。

除吃之外，交流也不方便，說(shuō)話頗有“大舌頭”之嫌。猶記得“上套”之后打的回家，下車時(shí)一摸口袋發(fā)現(xiàn)鑰匙不見，大驚轉(zhuǎn)身對(duì)的哥喊：“我鑰匙在你車上。”卻見車主一臉駭然加迷茫地重復(fù)道：“你……你要……死在我車上?”讓人郁悶不已。

當(dāng)然，上了個(gè)牙套，并非無(wú)一點(diǎn)好處，心寬體胖如我者，大可借此機(jī)會(huì)減個(gè)幾斤幾兩，再則本人不喜食黃瓜，平日里奉父母之命只能對(duì)不住自己的肚子，今日借口牙齒酸軟脹痛，終可免此一事。但每念及從前大魚大肉的美好時(shí)光難免傷感，雖前途光明，但道路也曲折。只好含淚忍悲，擲筆三嘆，以泄心中不快。

編輯／姚 晟