海眼

那一年的夏天悶熱潮濕。一個老頭站在我的門外，手里抱著一只毫不起眼的罐子，敲開我的門。

我把他請入客廳，客人神經質地摩挲著那只罐子，沉默了很久才開口說道：“你在當地是個有名的收藏家，所以我想請你看看，這是我在靠近薩珈一個極為偏僻的小村莊里找到的東西，當地人把它叫做‘海眼’。”他把那只罐子擺在桌上。

我端詳著那個罐子，這是一個看不出年代的陶土罐，只有半尺高，粗糙而發紅的罐身雕刻著最常見的波紋線。口頸部磨得光溜溜的，手指順著它滑過。可以感到口沿上有幾個小得難以察覺的沖口。

土罐身上有好幾道裂紋，其中有一道又深又長，從上貫穿到下。仿佛是為了防止它裂開。一根粗糙的鹿皮索胡亂地在上面箍了一圈。

我順手提了提罐子，它那異乎尋常的沉重使我吃了一驚。罐子并不是空的，它裝著小半罐的液體，顯得黑黝黝的，看不清罐底。我懷疑地看了看客人，老頭以一種壓低的嗓音說：“那些水屬于罐子，它們永遠也不會干涸。”

他繼續壓低嗓子說：“‘海眼’是通到海的通道，你沒有聽到過類似的傳說嗎?”

我微微一笑，搖了搖頭：“不，這種事我從不相信。”

他有些惱火地站了起來，問我是否有小石子之類的東西。

我沒有找到合適的東西，便給了他一枚一元錢的硬幣。

他把硬幣放在手里把玩了幾下，當著我的面把它投入罐中，硬幣很快地沉了下去。我發覺罐中的水其實并不是黑色的，因為在水下很深的地方還能看見硬幣在發著光，直到它沉沒看不見為止。客人以一種快樂的神氣說：“你看見了吧，是深度使水發黑的。這個罐子是沒有底的。”

我天生就沒有討價還價的習慣。因此就成交了，老頭帶著我的錢走了，消失在門外潮濕而灰蒙蒙的空氣中。

以后的好幾天里，我都在研究這個罐子。在此期間，罐內的水卻發生了令人驚奇的變化。水從黑色變成了深藍色，真正的大海的顏色。

我把魚缸里的一條金魚投入罐中，看著它歡快地搖著尾巴，消失在水罐深處，再也沒有出現。

我轉動罐子，想改變水流的方向：我傾斜罐子，想倒出一些水來。一切都是徒勞的，水流頑固地從西向東，傾斜罐子后，情況更糟糕，罐口變得水汽模糊，什么也看不清楚。

我無數次地對著這個罐子思索著，這個罐子突破了空間的限制，連通了各個水域。

有一次我正坐在躺椅上面對著那個罐子，記得坐下來之前罐子里還翻騰著一種黃澄澄的急流，水中雜著大量的泥沙，俄頃陶罐突然猛烈地晃動了一下，水花四濺中一只黑糊糊的爪子伸出了罐口，尖利的指甲在罐口滑了一下，發出了粗糙的摩擦聲。我猛地跳起來快步奔到桌前，罐子里除了一汪墨綠色的死水之外，連一絲波紋也沒有。我驚魂未定地回想起那些足有一寸來長的銳利的指甲，天知道這汪死水之中隱藏著什么怪獸。我小心翼翼地取了一小勺發著惡臭的綠水作為樣品。請海洋生物學實驗站的一位朋友代為檢驗。他告訴我水中含著大量的甲烷、甲醛、氨和一些礦物質。

“很接近史前海洋的成分，老兄，你從哪兒搞到的?”他在電話中興奮地大叫大嚷。

我只有聳聳肩膀，無言以對，因為那汪綠水早已無影無蹤，涓滴不剩了。罐子中現在呈現出來的是一個巨大的瘋狂旋轉著的旋渦的一部分。

我驚訝地發現罐中的急流竟然成了一道傾斜的水墻，猛烈地沖撞著罐身，嘩啦啦作響。罐子在這股力量之下格格作響。我取水用的勺子早已被這股巨大的水流從手中奪去，消失得無影無蹤。

我用顫抖的手打開電腦。搜索到這么一段話：

“……極目望去，只見這個漏斗的內部是滑溜溜、亮閃閃、黑黝黝的水墻，同水平線構成四五十度左右的傾角，速度飛快地轉啊轉……”一點也不錯，這是挪威西北海岸有名的莫斯柯葉大旋渦，我能感覺到水流后面那隱隱傳來的咆哮聲，這濤聲能讓最大的鯨戰栗不已。

我心驚膽戰地望著鹿皮索束縛著的那道大裂縫，生怕大自然的力量會輕而易舉地掃除這一渺小的羈拌。

天快亮的時候，旋渦消失了，小小的水罐中風平浪靜，我卻頭一次感覺到了這只罐子的可怕之處。我無法明白它的任何機理，它沒有控制開關，沒有電路導線。它本來就不是屬于這個時代的產物。我想毀掉它，又害怕在所在的城市引起一場洪水。我一直沒有采取行動，直到最后明白了所有的水最終將歸于一處。

夏季結束的那天晚上，我把罐子放進我的儲藏室，讓它安靜地呆在那里。我知道，早晚有一天這個罐子會對人類有用，比如，大的干旱到來時，或者，將來會有一個科學家，用它把整個撒哈拉沙漠變成綠洲。

編輯／孫櫟櫟