坎益爾（Ｃａｈｉｌｌ）是誰？ 等

坎益爾(Cahill)是誰？

賀宏亮

三聯新刊浦安迪大著《明代小說四大奇書》，由沈亨壽老先生翻譯。沈譯流暢自如，毫無生澀之感，一九九三年由中國和平出版社首次出版，本次由三聯書店新刊，除恢復照錄了原作的“參考文獻”外，未做大的修改。

第一章中談及本書關鍵論點，即論述文人小說“四大奇書”對傳統敘事慣例所作的反諷修正。“反諷”這一重要術語在這里使用的涵義來自于坎益爾（Cahill）對陳洪綬等明代畫家的論說（三聯版16頁）。沈譯在此處對坎益爾及其對陳洪綬的論說不詳。筆者試補充一些材料如下。

坎益爾其實就是在北美中國藝術史研究領域大名鼎鼎的高居翰 (Jams Cahill）先生。高居翰在《氣勢撼人:十七世紀中國繪畫中的自然與風格》（中譯本二○○三年由上海書畫出版社發行）中有專章談論陳洪綬的人物畫（見第四章“陳洪綬：人像寫照與其他”），并認為陳的人物畫處理高古題材，作品中彌漫著嘲諷的調子，這絕非是戲仿（parody），而是“搓揉了對夙昔典型的崇敬與對現實的嘲諷于一爐。了解陳這樣的心態之后，我們便掌握了一個關鍵，有助于我們明白在陳洪綬諸多復古式的作品之中，所真正要表達的內涵為何”（中譯本，87頁）。

浦安迪正是借用了高居翰論述陳洪綬等晚明人物畫家所用的“反諷”（irony）術語，來申說“四大奇書”的出現是經晚明文人之手，以先前“通俗故事”為素材，進行了主要是“反諷處理”的徹頭徹尾的修改過程。因此，“四大奇書”與先前的“通俗故事”有絕大不同，標志著中國散文小說中一種新文體的崛起。

“官叫”與“私叫”

陳洪波

西晉白癡皇帝晉惠帝以在百姓多餓死時垂問“何不食肉糜”名聞天下，同時他還有另外一段佳話，亦在《晉書·惠帝紀》尾段：“帝又嘗在華林園，聞蝦蟆聲，謂左右曰：‘此鳴為官乎，私乎？’或對曰：‘在官地為官，在私地為私。’”這段問答從大愚中顯出了大智。傻子惠帝之所以問蛤蟆是“官叫”還是“私叫”，是因為他見慣了人的言論分為“官叫”和“私叫”，從而自然而然地把這個判斷標準從人類界拿到了動物界。臣下也很明白他的圣意，心照不宣語帶雙關以人為本地應答了關于“官叫”、“私叫”的判斷標準問題——站在官家立場上叫的是“官叫”，站在個人立場上叫的是“私叫”。

歷覽世界考古學史，覺得考古學的發展大致也可以分為“官叫”或“私叫”兩個傳統——當然，上升到學術的高度，稱之為“官學”和“私學”可能更堂皇一些。“官學”考古學的基本特點是，考古是一種政府行為或者基本在政府掌控之下。考古機構由政府組織管理，人員由政府遴選任命，經費來源基本依靠官方，研究成果為國家利益或政治目的服務。在這種情況之下，考古人員是政府的雇員，為官而叫是他們的職責。而且在國家力量的支持之下，“官學”考古學能夠開展規模龐大的考古活動，實施長期的研究規劃，往往會有巨大的收獲。“私學”考古學基本屬于一種民間活動。活動是自發的，經費是自籌的，機構是松散的，力量是有限的，活動是隨機的，觀點是隨意的，方法是多樣的，分歧是巨大的，長期規劃一般是不會有的。

當然，“私學”考古學和“官學”考古學的產生各有不同的時代背景，不僅僅反映了社會制度的不同，也反映了社會管制強度的差異。當國勢強盛，政治開放時，對“私學”考古學的發展是比較有利的，人們“私叫”幾聲也沒什么大不了。而當國家局勢處于緊張狀態的時候，考古學就容易發展成“官學”；“官學”就需要發出“官叫”——雖然考古學的這幾聲“官叫”的作用有多大還可以再議。