《赤壁賦》與《后赤壁賦》之比較

高中語文教材選入了北宋大文學家蘇軾的散文《前赤壁賦》。《赤壁賦》和《后赤壁賦》都是蘇軾的代表作。以前人們習慣于把這兩篇作品分開來看，并且比較籠統地說前賦“曠達樂觀”，后賦“虛無飄渺”。而前、后赤壁賦都是詩人被貶黃州時所作，時間上也很接近。如果我們把兩篇作品與作者生平聯系起來考察，把前、后賦當作一個生命的整體，從尋找二賦的異同點入手，互為參照，我們就會發現，蘇軾對月色的描寫，實際上是一個充滿矛盾的整體。

《前赤壁賦》對月色的描寫顯得很空靈。“徘徊”二字用擬人化的手法既細膩地描摹了月出的緩緩之貌，又表現了作者的心之切盼。在“白露橫江，水光接天”這一片靜靜的天宇下，詩人“頌明月之詩，歌窈窕之章”，顯示出豪邁奔放之情懷。“擊空明兮溯流光”，詩人視角由近及遠，月光由明亮而變得煙籠霧繞。在這超曠空靈的氛圍中，詩人寄托著“渺渺兮余懷，望美人兮天一方”的抱負。理想在藝術中實現的就是意境。詩人借助于月色這一意象的描寫，形象地表達了詩人充滿期待而又不乏惆悵的情懷。“抱明月而長終”，“盈虛者如彼，而卒莫消長也。”“惟江上之清風與山間之明月……是造物者之無盡藏也”。詩人把“月”當作了一個永恒的意象。

《前赤壁賦》和《后赤壁賦》都是詩人在認識到仕途風波的險惡后，把自己的理想寄托于江山風月之中所得的佳作。前賦是記“七月既望”的秋天，后賦是記“十月既望”的冬季。前賦字字秋色，后賦句句冬景。表面上看，似乎皆觸景生情，仿佛前賦的曠達在于秋，后賦的虛無卻因冬。其實不然。

前、后賦的命名只是相對于寫作時間而言，其實都是寫同一地方的月下之游。我們如果把二賦放到蘇軾對月的意象描寫這個大系統中去考察，就會發現，前賦對月作了極大的渲染，后賦則在月的描寫方面留下了很大的空白。而藝術的魅力正在于能給人留下空白，給人以最大的想象的空間。意象具有兩重性，劉勰在《文心雕龍·物色》中說：“物有恒姿，而思無定檢。”當作者觀照客觀景物的時候，面對的是景物的整體。他可以把自己的思緒或“正”或“反”地和同一景物的不同特征聯系起來。如杜甫同是寫“花”，有“千朵萬朵壓枝低”這令人賞心悅目的一面，也有“感時花濺淚”這令人悲傷的一面。蘇軾的《念奴嬌·赤壁懷古》曲終見“月”，給人的是一種灑脫、堅韌的意象。《記承天寺夜游》是這樣來寫“月”的：“庭中如積水空明，水中藻荇交橫，蓋竹柏影也。”詩人首先見到的是月光如水，既而聯想到一泓積水中的水草交橫，正當作者沉浸在水、月莫辯的想象之中時，才恍然大悟，原來這不是水草，而是竹柏的影子，“月”在這里是透明的，是水中影、鏡中花，引起人無限的聯想。《赤壁賦》中的“月”則是永恒的、完美的，既有月光普照的靜態之美，又蘊含著“美人”的脫俗空靈之美。

在《后赤壁賦》中，幾乎是開篇，作者即點明了行蹤目的：“步自雪堂，將歸于臨皋。”作者俯視人影，然后“仰見明月”。“顧而樂之，行歌相答”，一個“行”字，點明了作者的隨心、機智，“相答”則說明話很投機。“今者薄暮，舉網得魚”，“我有斗酒，藏之久矣，以待子不時之需。”給人一種呼之即來的感覺，難怪詩人發出了“月白風清，如此良夜何”的感嘆!

元人虞集評《后赤壁賦》說：“坡公《前赤壁賦》已曲盡其妙，《后賦》尤精：于體物如‘山高月小，水落石出，皆天然句法。末用道士化鶴之事，尤出人意表。”“山高月小”這不是對月的實寫，而是藝術的變形。所謂變形，即詩人在創作過程中對客觀事物或社會現象的固有形態的有意或無意的改變。相對《前赤壁賦》而言，詩人的心情變了，不再是面對“月出于東山之上，徘徊于斗牛之間”而抒發懷抱，而是發出了“曾日月之幾何，而江山不可復識矣”的感慨。在這種“情境”下，作者筆下的山就更高了，月小而冷峻了。

《后赤壁賦》中“月”的意象只是其中的一部分，稍經點染，便烘托出了一處靜寂可怖的意境。讀者從 “履巉巖，披蒙茸，踞虎豹，登虬龍，攀西鶻之危巢，俯馮夷之幽宮”的攀援中，可洞見作者在政治上的求索和朝庭中的艱險可怖；那“劃然長嘯，草木震動，山鳴谷應，風起云涌”則又隱含著心潮澎湃的激越心情和令人毛骨悚然的險惡處境；而“悄然而悲，肅然而恐，凜乎其不可久留也”則很自然地傾吐了作者無能為力和企圖遠避的悲憤心情。《三蘇文苑》里講：“東坡不得志于黃，故其文字亦蕭瑟。如劃然、悄然、肅然、四顧寂寥等句，猶有未平之氣也。”不能僅僅把這看成是消極悲觀的情緒。恰恰相反，兩賦還透露了作者在遭受重大的政治和人生挫折后不屈不撓、樂觀向上的精神。

以上列舉的都是蘇軾在被貶黃州時所作。為什么同是寫月，詩人筆下會出現不同的月的意象呢？正如詩人所言：“今畫者乃節節而為之，葉葉而累之，豈復有竹乎？故畫竹必先得成竹于胸中，執筆熟視，乃見其所欲畫者。急起從之，振筆直遂，以追其所見，如兔起鶻落，少縱即逝矣。”(《文與可畫谷偃竹記》又據史料記載：元豐五年(1082年)，蘇軾在黃州寫完前、后赤壁賦后，他的友人傅堯俞派人到黃州來向蘇軾索求近文，蘇軾便把他的前賦親書送之，并在文末題《跋》云：“軾去歲作此賦，未嘗輕以示人，見者蓋一二人而已，欽之(傅堯俞的字)有使至，求近文，遂親書以寄。多難畏事，欽之愛我，必深藏之不出也。又有《后赤壁賦》，筆倦未能寫，當俟后信。”(蘇軾《書<赤壁賦>后》)可見，《后赤壁賦》并非即興之作，從游赤壁到寫成文章，其間有一段時間。蘇軾寫前、后赤壁賦，是“先得成竹于胸中”、“了然于心”后才“了然于口與手”的。“月”作為一種景，是詩人的“眼中之竹”，一旦滲入詩人的心血，注入詩人的情感，化為一種包含著作者審美理想和審美情趣的意象，便成為“胸中之竹”。詩人正是憑借客觀上的所見與主觀上的所想，借助夸張與聯想，把“月”描繪成可供讀者觀照的、生動具體的藝術形象的。

（文建軍廣東省深圳市寶安高級中學）