《爆力史》的三層皮

小　馬

《紐約時(shí)報(bào)》一位影評(píng)人在評(píng)價(jià)這部影片時(shí)說(shuō)“A HistorY of Violence(暴力史)”應(yīng)該正名為“A History of Amerka(美國(guó)史)”。這似乎是一種過(guò)度引申的解讀方式，因?yàn)槠鋵?shí)何止美國(guó)的歷史是“暴力史”，遠(yuǎn)在人類(lèi)誕生前暴力就已經(jīng)存在。

加拿大導(dǎo)演科倫伯格的《暴力史》其實(shí)是一張皮，但是這一張皮就有三層。

從故事的最表面上來(lái)看：一個(gè)居家男人，住在世外桃源般的小城，家庭幸福，但他有著不堪回首的往事，可能是一個(gè)超級(jí)殺手，他隱瞞了自己暴力血腥的過(guò)去，為了開(kāi)始新的生活。

故事的第二層，我們看到暴力依然是解決爭(zhēng)端最有效的方式。在面臨死亡威脅時(shí)，湯姆幾乎本能地瞬間擊斃了兩個(gè)歹徒，其場(chǎng)面之血腥不亞于任何一部動(dòng)作片。這不是主流電影里所謂的正當(dāng)防衛(wèi)。在這部影片中，我們似乎看到暴力之于人類(lèi)有著無(wú)法割斷的聯(lián)系，而“以暴制暴”的事實(shí)從沒(méi)消失過(guò)。

在故事的第三層，我們可以根據(jù)科倫伯格的自述來(lái)理解涉及達(dá)爾文“物競(jìng)天擇，適者生存”的進(jìn)化論。科倫伯格認(rèn)為，人類(lèi)的文明發(fā)展史就是不折不扣的暴力史。但是，我并不認(rèn)為科倫伯格在這里對(duì)暴力有任何道德上的判斷，他既沒(méi)有鼓吹暴力手段的天然正義，也沒(méi)有批判人類(lèi)濫用暴力所犯下的滔天罪惡。他僅僅指出暴力是永遠(yuǎn)無(wú)法擺脫的，就像影片中的主人公一樣，無(wú)論是湯姆·斯塔爾還是喬伊·朱塞克，暴力總會(huì)找到他。而暴力之于人類(lèi)的天生性，更體現(xiàn)在湯姆的兒子身上，雖然這條副線顯然有些過(guò)于生硬了。……