貓有貓的方向

阿爾·圖爾陶

我小時候喜歡貓，喜歡所有的貓。它們伶俐可愛，毛茸茸，暖烘烘，讓人不由得想抱抱。我喜歡抱它們，去哪里都抱在懷里，愛撫它們，看它們的眼睛，傾聽它們的呼嚕聲。

但是有一個問題，家里的貓都憎恨我。它們恨我，盡管我知道如何抱住它們，抱得很緊很緊。它們恨我，盡管我知道如何捉到它們——逼入死角，關上房間的門，迅速抓住它們的軀體。它們恨我，盡管我知道如何緊緊揪住它們脖頸兒的毛，使它們四足伸開，但它們還是恨我。它們恨我，盡管我學會把它們塞到床罩下面，壓好床罩四角，讓它們無法逃脫。它們一看見我，聽見我的聲音，就迅速地跑掉。那時我7歲。我愛它們，盡管它們恨我。

我想成為科學家，于是決定研究自己和貓之間的問題。一天我正站在起居室里，斯特里佩，家中最老的那只貓，漫步走入，一直走到我面前（斯特里佩比我年紀還大，我18歲離家，幾年后它才去世）。我抱起它，它便叫起來。我把它放在肩頭，撫摩著。它喉嚨里發出的呼嚕聲告訴我，它對此很感到愜意。

我踱了一會兒，便把它放到沙發上。霎時間它像是生起氣來，把我嚇了一跳，我退向壁爐，警惕地看著它。它似乎很憤怒，但并非生我的氣，只是甩著尾巴，發著無名之火。過了一會兒，它躍下沙發，坐到地上，依然怒氣未消。接著它走出房間，原路返回，回到了前廳，仍然是氣呼呼的樣子。

它走到樓梯口，坐下，依然生著氣。后來它沿著原路，再次走進起居室，一直走到剛才我抱起它的地方，坐了下來。現在看起來它不再生氣了，換上一副迷惑不解的表情，它坐了約1分鐘，困惑地四下張望。最后它突然起來，向我抱起它時，它正要去的那個方向走去。現在，它看起來心平氣和，目標明確。

我吃驚極了，這是怎么回事？作為“科學家”，我得出一個結論：斯特里佩做事是有計劃的。它在樓上一覺醒來，肚子餓了。知道食物在廚房里，于是它出發了，下了樓來到前廳。“通往廚房的門關著，沒關系。穿過起居室，從餐廳也可以進廚房。阿爾站在起居室，嗯，沒問題。他把我抱起來，撫摩我，好的。然后他把我放到沙發上。現在，我在沙發上干什么呢？唉，該死，我忘了要干什么了。該死，該死，讓我想想。如果回到樓梯口也許會想起來。啊，對了，我要去吃飯！哈哈，那么去吧。”這是它的心理活動。

“貓做事也有計劃，”我思索著，“啊！如果真是這樣，那么如果我抱起它們，愛撫它們，然后把它們放回原先的位置，也許它們會更喜歡我。”

于是我養成了這個終生的習慣，把貓抱起來時，記住它們要去的方向，過后再把它們放回原地，朝向原先的方向。你知道這為什么會成為我終生的習慣嗎？因為這很管用。兩個月后，家里所有貓都喜歡上了我。

無論誰，都有自己的選擇，自己的方向，即使是一只貓。只有對他人的選擇和方向給予足夠的理解和尊重，我們才能贏得他人的喜愛。

（朱白冰摘）