浪費了一整天

劉宇婷／譯

昏暗的閣樓里，一位老人正弓著腰靠近小窗邊的一摞紙箱。他拂去幾縷蛛絲，把最上面的箱子朝光亮處傾斜，然后開始小心翼翼地搬出一本又一本老相冊。他昏花的雙眼滿懷期待地搜尋著要找的東西——一張故去多年的愛妻的照片。

他默默地、耐心地開啟了這塵封許久的寶藏，很快便沉浸在記憶的海洋里。雖然妻子走后，他的世界并沒有停止運轉，但是在他心中，過去比孤獨的現在更為鮮活。他把一本落滿灰塵的相冊放在一邊，從箱子里拽出一個本子，看起來像是已成年的兒子小時候的日記。他不記得曾經見過它，也不記得兒子有過這樣一本日記。怎么老太婆總喜歡保留孩子們的舊東西？他搖了搖頭。

翻開發黃的紙張，他粗略地掃了幾眼，嘴角便不禁泛起了微笑。讀著讀著，他的眼睛變得明亮起來了。這些文字似乎在對他的靈魂說話，清晰而甜蜜。這是一個小男孩的聲音，他正是在這所房子里長大的，而他的聲音這些年來已逐漸淡遠……在閣樓的寂靜里，一個6歲孩子純真的文字如魔法般將老人帶回幾乎遺忘的歲月。

一段又一段記錄激起了他心中對情感的饑渴。然而，這渴望卻夾雜著愈來愈強烈的不安與痛楚，因為他發現，兒子樸實的敘述竟與自己的回憶大相徑庭。怎么會這樣？

他想起了自己保留多年的一本工作日記，于是帶著兒子的日記本轉身走下閣樓，來到書房。

他打開書櫥的玻璃門，伸手取出一本舊工作日記，然后轉身在寫字臺旁坐下來，把兩本日記并排擺好。

他翻開自己的工作日記，目光落在一段顯眼的記錄上，因為和別的日子的日記相比它異常簡短。那里工工整整地寫著：“和吉米釣魚浪費了一整天，什么也沒釣著。”

他深深地嘆了口氣，用顫抖的手拿過兒子的日記，找到了相同的日期——6月4日。一行潦草的大字重重地寫道：“和爸爸去釣魚了。最開心的一天！”

（張煥英摘）