顏色

我努力穿梭在擁擠的人群中，在紅紅綠綠的燈光下疲乏地趕路。前面一個風塵仆仆的男人支著三腳架在街中央拍著什么，表情認真而熱情。他墨綠格子襯衫的身影往我走的方向靠了靠，我避過他的臉，小心地轉到他的側面。

閃光燈亮了。

我嚇了一跳，停下腳步，怔怔地看著他。

閃光燈又亮了。

我的回憶也被照亮了。我怔怔地看著眼前這個男人的臉，他的神情像極了兩年前那個穿藍白相間校服、留剛好蓋過半個耳朵的短碎發的女孩子。她曾站在街頭等我，表情認真而熱情，笑靨如花，像一枚剛剛采摘下來的新鮮的水果，散發著清新柔和的氣息。背后是溢出黃色燈光的明亮店堂和高大梧桐樹的黑色影子。

說不清楚我們是怎么成為好朋友的，反正我高中時代的記憶就是從跟她成為好朋友時開始的。

她叫江一泓。我叫她一一。

一一的媽媽是個外科醫生，對她管教甚嚴，平時很少給她零用錢。但她總是能想出各種各樣的理由向媽媽要錢，每次一拿到錢，她就會拉著我陪她去逛街。她對錢沒什么概念，常常一圈逛下來，沒買什么象樣的東西，錢就用完了。有段時間，街邊開了家襪子店，里面的襪子全都顏色艷麗、花紋繁復。一一就迷上了買襪子，綠色的蘋果襪子，紅色的草莓襪子，藍色的布丁襪子，有時一天能買個四五雙。但她又從來不穿鮮艷的顏色，于是我就成了受益者。她買來后包好，帶到學校里，貼上小紙條，跨越幾張桌子傳到我的手里。……