紅紅彤彤的火盆

楊洪琦

火盆之于北方人，就如茶之于南方人，就如風箏之于陽春三月的天空?；鹋枋菛|北民間的一種取暖用具，里面盛上木炭或者草灰，端到火炕上，使熱浪直逼全屋，實是冬季里農村老人以至孩子們離不開的一個敞口暖爐。早年間東北民居的室內取暖多靠火炕，風雪嚴寒天則補之以火盆或地爐。相對而言，人們更鐘情于火盆，因為那是一種可以圍過去并捧在手里的一種溫暖。

火盆的質地不同。上等的火盆是銅的，盆邊上刻有吉祥圖案，里面多燒木炭，不冒煙，也不起灰，多見于大家富戶。平常人家的火盆是鐵的，挺沉，坐在火盆架上，亦很氣派。貧困人家的火盆則多是摻了谷草的黃泥捏成的，燒草灰。白居易有句“綠蟻新醅酒，紅泥小火爐”，詩人圍著的，肯定也是泥土捏制的一只火盆。這些火盆大小不一，卻一樣盛載著熱量。

在史籍中，古人將火盆稱為“爐”、“薰爐”或“薰籠”，從千百年前一直燒烤到近現代，溫暖了無數寒冷的身體和心靈。

記憶里的東北真是寒冷的。學校離家2公里，沿途是密密的楊樹林，時常就覆滿了半尺深的積雪。我們總是飄在雪野上，滑出學校，滑回家。穿過父親用鐵鍬挖出的一條雪溝，進門就迅速攀上火炕奔向火盆?；鹋枥锷v著忽明忽暗的藍色火焰，火焰之下，總會掩藏著幾個土豆或者地瓜。小心地去皮，掰開，一股熱氣飄散開去，就見了起沙的瓜瓤。咬進嘴里，牙齒被燙得生疼，周身的血脈，一瞬間就熱了。

窗玻璃上是蒙著霜花的，奇形怪狀。離火盆近的，霜花就漸次稀薄，甚至完全化開，能看到院子里竄跳在寒風里的雞鴨。離火盆遠的，則還是厚厚的一層，擋著視線，也擋著冷漠而愈見暗淡的日光。直至手腳重又靈動自如了，就會掏出書本，趴在炕上寫作業，或者寫作文。有一個經驗，在火盆旁烤著的頭腦總是很活躍的，總能冒出一些奇異的句子讓自己驚嘆。

點上油燈時，媽媽的晚飯已搬上了炕桌。不急著吃，先要把火盆端出去，將陳灰倒在灰坑里，而后在剛熄的灶膛里再挖些新灰裝滿，壓實，再端回到炕上。那草灰還冒著縷縷的輕煙，只是并不嗆眼睛，相反卻飄著香，麥秸即使燒成灰，也還是香的。

冬季里北方人的日常生活，離不開火盆。祖父會把大肚小口的錫壺坐在火盆里，轉眼間那酒就是燙燙的了。祖母會用火盆簽子撥拉出火苗，把長長的煙袋湊過去，省下了火柴就把煙絲燃著了。母親在白天會圍著火盆納鞋底補襪子，父親會靠在火盆旁戴著花鏡看《隋唐演義》和《三國志》，清一色的繁體字。偶爾來了客人，家里人就會騰出最佳位置讓給來者，還說著：快上炕暖暖腳，把火盆再往前拉拉!

一盆盆紅紅彤彤的火盆，曾經端坐在北方的一方方土炕上，炭火生生不息地燃燒著，溫暖了北方的鄉村和鄉村未來的歲月。