女作家殷慧芬是上海作家隊伍中備受關注的人物之一,因為她創作的《汽車城》是建國以來第一部以轎車產業發展為背景的長篇小說。這部作品先在文學刊物發表就引起了很大反響,接著上海文藝出版社出版了單行本,第一版5000多冊新書上市即搶購一空。2000年3月第二版仍然熱銷不衰,在當年上海讀書節上被讀者評為“我最喜愛的圖書”。同時很快被攝制成22集電視連續劇在全國播映,得到廣大觀眾的好評。
寫作生涯從寫市民生活開始
殷慧芬1949年出生于上海一個普通工人家庭,嚴厲的父親雖然從小不準小慧芬看“壞書”、“閑書”,但全力支持女兒讀書上進。在上山下鄉高潮中她被安排去上海汽車齒輪廠當學徒工,一呆就是30年。漫長的工廠生活經歷,使她飽嘗了人生的酸甜苦辣,這一人生經歷,為她后來寫《汽車城》奠定了堅實的生活基礎。
殷慧芬踏上文壇后,總是用一雙善良、溫情的眼睛觀察著社會和人生,在她的筆下出現的,都是生活在里弄或工廠的普通人。

曾有記者問過殷慧芬,能走上文學道路是否與自己的人生經歷有關?生活與寫作對她很重要嗎?殷慧芬說:很難說是為什么而寫作,似乎這是一種命運,寫作的意義也正在于此。我目睹過許多人的恩恩怨怨,滾滾紅塵常令我午夜夢回,我還目睹過死亡、美的毀滅、青春自戕,可以說我的青春、夢想和愛情全部給了工廠。我在前幾年寫了城市、鄉村、愛情,唯獨沒有寫工廠生活。后來我終于明白,工廠生活對我將是精神深處的家園,青春情感的空間,繁雜人生的永恒背景,回避和不觸及是不可能的,后來終于有了第一本小說集《欲望的舞蹈》,那是以工廠生活為背景的小說。
讀了殷慧芬寫的工廠生活小說,感覺她對工廠生活的熟悉程度是驚人的。她寫普通工人的生活,拋棄了以往那種外在描寫,總把筆觸深入到她(她)們的內心以及圍繞他(她)們周圍的復雜的人際關系。她作品中的女主人公所具有的文化意蘊并不僅僅是紅顏薄命。她長期工作、生活在工廠里,對廠里的一切都了如指掌,她把自己的工廠經歷比喻為一條滾滾不息的生活長河。她就是這條長河里從容的漫游者,而她的作品就是那些精神漫游的情感記錄。
曾有人評價殷慧芬是寫上海市民底層生活的最好作家,殷慧芬說上海市民生活有特殊性,上海曾經是中國受西方文化浸淫最深的城市,中西文化的融合培育了市民崇尚自由從容的生活方式,它構成了上海文化的主體,形成了具有現代文明意識的市民階層。這種可貴的市民精神在石庫門老屋里、在工廠的女工身上延續下來了。
從市民故事到《汽車城》
殷慧芬定居在嘉定區,這是上海市的郊區,也是上汽集團許多企業的所在地。1968年她中學畢業后從市區進入這里的上海汽車齒輪廠當徒工,以后又當過統計員、宣傳干部等。她從1981年開始創作,在她的小說中表現工廠生活的占了不少,從《廠醫梅芳》到《衣飄飄兮袂舉》,從《蜜棗》到《欲望的舞蹈》……盡管她從來不否認自己當過工人,但有人稱她為“工人作家”,她卻不以為然。她一再強調“工人作家”是指50年代那一批從工廠成長起來的作家的特有稱呼。她說:“我的作品與他們的截然不同,我表現的工廠生活是市民生活的一部分,我的作品不是傳統意義的工廠小說。如果稱我為‘市民作家’我更樂意。”
殷慧芬一直在上汽集團工作,但要寫好汽車行業的小說,需要把握汽車行業的全局。于是她決心“拜師學藝”。在一個偶然的機會,她找到了一位帶她入門的關鍵人物,那就是《人民日報》高級記者林鋼,這是一位氣度非凡的長者。殷慧芬說:“1997年,我利用中國作家協會組織去北戴河療養之際,乘在京城休息的空隙進行有關汽車行業方面的采訪。當時我和林鋼老師素不相識,通過朋友介紹,他出于一片愛才之心,那么大年紀帶著我走訪了很多汽車行業的上層人物。”
殷慧芬雖然在汽車行業工作、生活了整整30年,但真正動手寫作《汽車城》這個長篇還是有點擔心,究竟將它寫成怎樣的一部作品呢?當時有人勸她討巧一點,把汽車行業作為背景,寫寫她最擅長的家庭故事以及兒女情長等等,可她沒這樣做,因為她的興奮點不在這方面。
她說:“當初在中國的汽車制造業中,上海根本排不上號,而現在卻成了最重要的轎車生產基地。大眾公司生產的桑塔納現在是成功了,但在合資的起步階段,文化沖突造成的困境是外人很難想象的:外國人視質量為生命,而中國人則反感浪費,這種觀念根深蒂固。《汽車城》有很大一部分篇幅就是描繪了這種困境和我們在困境中的進步。”
殷慧芬說了一個很有趣的觀點:轎車和上海這個城市的平民精神密切相關,小時候大家叫小車為“小汽車”,后來叫“轎車”,都有種仰視的態度,現在一開口就是“叉頭”,這就是相當平民化的心態。其實國外轎車原本就是為平民設計的,福特公司的宗旨就是要讓普通的工人也買得起轎車,轎車也只有平民化了,才能形成生產規模。
殷慧芬以前的作品是溫柔婉約的,而《汽車城》卻顯示出陽剛大氣,很多評論者認為她的文筆變了,殷慧芬說:“這是我進入狀態后自然而然傾瀉而出的,沒有絲毫的刻意追求。”
《汽車城》具有凝重的歷史感,給讀者以強烈的感情沖擊。上海電影制片廠和中央電視臺聯手合作,已將《汽車城》制作成22集優秀電視連續劇在全國播放。上海廣播電臺也把它改編為八集廣播連續劇《汽車人》播出,得到廣大聽眾的喜愛。
家居嘉定看大上海
2002年隨著電視劇《汽車城》在中央電視臺的播映,當年因小說《汽車城》而名聲大噪的殷慧芬又一次走入了人們的視野。這位當年為寫《汽車城》險些右眼失明的女作家,新近又推出了她的新作《和陌生人跳舞》。這和《汽車城》一樣,《和陌生人跳舞》的背景也是上海。
有人說,殷慧芬這位對上海有著異樣感情的、始終關注這座城市發展的女作家,盡管她像“隱士”那樣一直居住在遠離上海市中心的嘉定郊區,然而她在作品中始終能把握住上海這座急速變化著的都市脈搏。記者問殷慧芬,上海是一個急速變化著的城市,你是如何讓自己小說中的上海與現實中的上海步調保持一致的?她說:“有些東西是無論如何也不會變的,那是深植于上海城市精髓中的東西,就像上海弄堂是上海文化的所在,而不是高樓和新社區;其次,嘉定位于城市的邊際,上海發生的都會波及到嘉定,只要你睜大眼睛,總會看見。再次,我相信不管如何變,弄堂一定還會存在下去,不會消失。據說現在有些弄堂在原有的基礎上再改建,仍保留弄堂的風貌和味道,這很好。”
殷慧芬在一篇《家居上海嘉定》的散文中寫道:“我們這個單位俗稱市屬,意即屬上海市管轄,在嘉定屬于客居。近年來單位職工收入尚可,購房十分踴躍。不要說上海市區過來的新老職工,不少嘉定本地職工也在上海購了新房,舉家搬遷十分榮耀,反正上下班有班車接送,浩浩蕩蕩,一派興旺。”她繼續寫道:“白駒過隙。二十世紀六七十年代的時候,我們正是少年不識愁滋味,一呼百應的年齡。一紙上級通知,幾百號人就義無反顧地隨著單位一起從上海市區遷居郊區嘉定了。”她自此一住就是30年。但她“市區上海人”情結還是難以排遣。不過不管怎么說,殷慧芬還是在嘉定買了房子。她說:“是在一個細雨霏霏的黃昏,我和丈夫驅車駛過嘉定新辟的墅溝路,路邊的綠地和高樓依次而過,街道安靜而整潔。眼前數排褐白相間的多層新樓,在瀝瀝的春雨中呈現出一種巧克力的溫馨,顯得端莊而嫵媚。車子繞過新樓,我心里突然有一種莫名的觸動,禁不住下車叩門而入。……在售樓處一問,房價比想象的還要便宜。……于是第一次在嘉定看房,我們就辦了購房手續。現在想來,當時的心情完全是因為從心底里喜歡這房子。什么葉落歸根啦,打回市區老家啦,攀比啦,種種身不由己的念頭此時此刻忽然都消失殆盡了。何謂購房?有什么比自己喜歡的房子更重要!說也奇怪,30年后,我終于以一位永久居民的目光來看嘉定,才發現嘉定的種種好處。”
Shanghai Writer and Her Novel Wheels
Yin Huifen, a prominent Shanghai-based novelist, made her name first with a novel entitled Wheels. Yes, the novel bears a resemblance to the Canadian novelist Arthur Hailey’s 1978 namesake best seller set in an automobile town. Yes, Yin’s novel is about the country’s automaker in an auto town. But nothing else is the same. Yin’s novel is the five-thousand-year-old China’s very first novel depicting the burgeoning auto industry in the late 1990s.
The novel was first printed in a literary magazine in July, 1999 and caused a sensation. It was published as a book later in the same year. The first edition soon sold out and the second edition came out in March 2000 and was voted as the most popular book by readers in Shanghai. The novel was adapted to a 22-epidsode television play and screened nationwide in 2002.
Yin Huifen did not write the auto town novel by accident. Born into a workers?family in 1949, she grew up with good books and later worked in Shanghai Automobile Gear Plant for 30 years. She began to write in 1981 in her spare time. In the first few years as an author, her focus was on the urban and rural life. She never probed the auto industry itself, which she believed was her spiritual homeland. But gradually she came to learn how to depict the factory life she knew best.
Her career in the Shanghai Auto Group enabled her to get into an ideal position to watch Shanghai’s auto manufacturing takeoff in the booming years. But to write a novel, she needed to examine the whole picture of the nation’s auto industry. The opportunity came in 1997 when she met Lin Gang in Beidaihe, a sea resort where she was taking a vacation.As a senior journalist with People’s Daily, Lin took her to visit top leaders of the industry. In her planning period, someone suggested that the new book should be about romances and family stories she was most familiar with. She abstained from following the beaten track. She was excited by Shanghai’s automakers and she wanted to paint a whole picture. Now an established industrial presence in Shanghai, Volkswagen AG first arrived in town with a cultural shock to some local people. For example, the Germans pursue quality at all costs but the Chinese abhor waste. Wheels focuses on such cultural clashes and tells stories about how Chinese autoworkers came around to embrace new ideas and new attitudes.
Some critics believe Yin’s writing style displays an impressive energy in the novel, a landmark change from the tender and restrained way she used to write family stories. Some critics evaluate Yin as the best writer who depicts the Shanghai locals in the society’s lower strata. She declines to be regarded as a worker writer, a special phenomenon defining a group of writers in the 1950s and 1960s in Shanghai.
Now Yin and her husband have settled down in Jiading, a satellite town where some auto plants under the Shanghai Auto Group are located. Thirty years ago, she left downtown Shanghai behind and came to work in an auto plant in Jiading. Unlike many of her contemporaries who later tried hard to move back to downtown Shanghai, she and her husband have decided to stay in Jiading, a town pulsating strongly with the rhythm of the Shanghai’s auto industry.
(Translated by Tian Jinjiang)