阿Ｑ前傳

一

我叫阿Ｑ，我沒有阿媽，我和我的阿爸住在一塊。從有記憶起，我阿爸就很少醒過，他終日醉醺醺的，身上散發著黃酒味兒——我在４歲時就知道阿爸身上那股刺鼻的味道就是酒味兒，因為我從會走路那天起就會走到村口那家小酒館找阿爸，那小酒館里永遠都睡著這么兩個三個身上散發刺鼻氣味的人。有些睡著睡著起不來了，就被掌柜一腳踢出門外，躺在大街上，這種人以前是很少的，近幾年漸漸地多了起來，所以一開始還有人看看，現在的人們則漠然地在他們身上跨過去了。

阿爸偶爾也有醒的時候，那時他就會對我說很多話。有一次，白舉人中舉了，報喜鑼鼓“嘡、嘡、嘡”地響徹村子，一直響到二里外的城里——我們村子白莊，據說和白舉人有點兒關系的，倘若去報喜，也不難得到幾枚銅子。阿爸被鑼聲吵醒了，滿臉不屑地對我說：“孩子，你看你看，才一個舉人，尾巴就翹上天了。咱們趙家先前，嘖嘖，五進院子！書香世家！什么白舉人黃舉人，見著了也只有羨慕的份！媽媽的……”

他嘮嘮叨叨的只是說，我似懂非懂地聽，心里只想著“書香”有沒有茴香豆那么香。最后我問了一句：“那么咱們怎么還要去幫人割麥呢？”

“都是女人！媽媽的，要不是我爺爺娶了第八房姨太，那小狐貍，那狐貍精……把家產敗了個精光，媽媽的，還不是那狐貍精鬧的……”于是他更多嘮叨，我也更糊涂了，聽著聽著，我就睡著了。夢中，我成了一個少爺，有許許多多茴香豆供我吃，一不高興了就罵人“媽媽的”……

等我醒來，阿爸又醉倒了，仍在咕咕噥噥：“女人……女……媽媽的……”

二

我不耐煩再對著阿爸，聽他嘮叨了。再說我也學會了一句“媽媽的”，這是阿七、張三、水生他們所不會的，正好去炫耀一下。雖然阿七今天又穿了新衣，張三又學會了一句九九歌訣，水生又幫水生娘洗菜了，但論到會說“媽媽的”，我可是第一個。他們算老幾？

然而可惜的是今天我沒有機會說一句“媽媽的”，因為有了一點意外。我們打算上七公公的田里偷點羅漢豆來吃，卻被公公的孫女阿香在路上攔住了。“阿Ｑ，水生，和我玩吧，你們要做什么呢？”伊這樣說，似乎不知道我們要去偷豆。

“去去去，丫頭片子，做活去。玩什么呢。”阿七、水生叫了起來。

“女兒家嘛，應該貞靜為主。跟你娘做活罷。”張三較斯文，說話也好聽。豈料伊“哇”地一聲哭開了：“嗚……我沒有媽，嗚嗚……”

我們料不到伊這么容易就哭了起來，圍著伊笑一會，跳一會，見伊還是沒完沒了地“嗚嗚嗚”，便沒趣地跑走了。跑了一會，我停了下來：“我想回去看看伊。”

“小丫頭片子，有什么好看。”水生說。阿七也說：“阿Ｑ看上那丫頭了。”然后他們“哈哈哈”地笑了起來，所以我紅著臉說的一句“我也沒有媽媽”，他們就沒聽到，我在“哈哈哈”聲中跑回去找伊。

然后我和伊玩了一天泥巴，玩泥巴也不錯，捏個小鳥小狗，挺有意思的。只是對一個丫頭，“媽媽的”就說不成了。這不能不算是一個遺憾。傍晚時，伊很高興地約我明天再來，我答應了。

三

我便像往常一樣到酒館去，終于有了一個機會。

酒館門前一個小烏龜子攔了我的路，死活要我施舍個錢。我哪有錢？便有，也去買了茴香豆。煩不過了，我一腳踢過去，同時我聽到一句響亮而尖銳的“媽媽的”從我口中蹦了出來。

“好小子！”“好！”酒館里的大人早就看著我們了，等到我把那小子踢了一個跟斗斤，酒館里響起熱烈的喝彩聲和十分真心的笑聲。我第一次感到自己是如此了不起，驕傲地挺了胸脯，大步進了酒館。阿爸早笑呵呵地在那兒受著大人們九分真心的贊賞了，見了我，他呵呵笑著：“好小子！我兒子將來，會闊多了啦！”這最后一句，卻是對旁人說的。

“好兒子，‘媽媽的’也會說，人也會打，好，來，喝。”他給了我一碗黃酒，于是我第一次嘗到了酒的滋味，真不壞。我飄飄然了，和阿爸他們一起聽了酒館里一個老爺子一個晚上的評彈。說的是“封神榜”，妲己害國。阿爸又開始叫了：“商就是妲己弄壞的。女人，呸，害人的東西……”

我對明天的事感到惶惑了，阿香也會害人嗎？和她玩挺高興的，她不會害人。但人人都這么說：“女人害人。”水生他們也這么說：“女人害人。”他們總不會錯，阿香以后也會成為一個女人，或者她害了我亦未可知。我決定不和她玩了。

水生他們對我的決定很喜歡。

“我媽說了，野丫頭一定不正經的，叫我們防著點兒，別叫她勾引壞了。”張三說得我們連連點頭。“是啊。她到處和男人說話，一定有勾當的。”

只是我們都是以“大人”身份來說話，沒想到阿香才十歲，和我們一樣大，沒可能勾引男人的。若她有這個心，也沒有能力。沒過多久，阿香就被人買去作媳婦了，而我們很快就忘卻了這么一個人，也再不輕易和女孩玩了：她們會勾引壞我們的。

四

阿香被買去不久，張三也進城里的學堂了。我們兩個進城看過他一回，他好像不認得我們似的——我們也不見得他有多了不起，老實說，我們肯去看他，簡直還抬舉了他。

水生，他娘一個晚上跟野男人跑了。那時他、他爸和我們爺兒倆以及一群人在酒館里聽《水滸傳》。嚇，想不到潘金蓮這樣的女人我們這兒也有：白莊可是出了名的。然而水生娘的確跑了，那天晚上整個莊子都聽到水生爸的叫罵：“你的媽媽的，女人就不是好東西。少打幾拳，骨頭就輕了，就敢跑了！你媽媽的賤貨……”如是云云，自此之后水生于男女大防、女人如虎的思想更堅定了。只是女人雖不是好東西，但他家沒了個女人后卻不成模樣了，于是沒多久便窮得要餓肚子，而最終搬走了。

對此，我和阿爸意見一致：都是女人害的。足可見評彈書里說得不錯。

阿七，他爸媽不知做什么，媽媽的越來越有錢了。所以他說話聲也越來越粗，可笑。他的談吐那么俗，有錢又怎樣？再說，我們家先前比他闊，以后也會比他闊，他算什么？漸漸的，我不高興和他玩了。

五

我和阿爸狠過了幾年舒心的日子。因為我們父子的思想像一個模子里刻出來的。我們一起喝酒、罵娘、聽評彈；一起對在路邊走的女人說誅心話；一起看死人，看殺頭……城里人雖有錢，他們可有我們那么快活？我覺得很得意。

一個晚上，阿爸像許多人那樣，喝酒喝著喝著睡倒了。我還了他欠的酒錢，拿席子一卷，埋了阿爸。

白莊里沒有人看我一眼，他們還不配看我呢，他們算什么？我決定上城去。

可是城里也不合我心意。主要是因為他們把“長凳”叫“條凳”，在煎魚里放蔥絲，而且城里女人多在路上走，還要扭屁股，一看就知想勾引野男人……我實在恥于和這些人為伍，簡直是太“媽媽的”了。

于是我出了城，往另外一個方向走去。也是天注定，茫然地進了一個莊子。

當我打聽到村子里也賣黃酒和茴香豆時，我對這本看不上眼的莊子有了點好感。

當我聽到這兒也說“媽媽的”時，好感添至三分。

當我知道這莊子很正氣，并且和另一個又瘌又胡的人——我實在看不起這樣子奇怪的人——一起對一個路旁走過的女人扔了小石子后，雖然仍看不起這里的鄉下人，但也決定留在這叫“未莊”的莊子里了。