浮光掠影的記憶

一

“竹深好聽雨”，一進深屋，心中因幽寒而念叨。日尚未落，便有促織聲。在左廂房見到那個暗舊的古床。問堂屋的老嬸娘：“這床很舊了吧？”半日無回聲，才想起老嬸娘是個聾子。到后門，門檻下有階，橫著濕漉漉的竹葉，一邊是廢置的轱轆井，還有一些半埋的老甕罐子。積水里照得見很多童年的事兒。月夜下該是多么的美啊。月夜窗下讀書，何等幽靜。可惜這屋不是我祖父母的，我也不堪享用了。未辭老嬸娘，我就回老屋了，屋很暗，床上輾轉了一會，入了夢，見到我站成了竹子，用心地搖。

二

桂花要開了，你家的桂花要開了呢。隔院樓上的女兒在一陣很涼的風過時說。那時桂還星蕾淡無。但仿佛真有香。尤其在月下，心境幽閉時。屋依丘勢而筑，夜深人靜時，看云影橫空，月華皎潔。真正天宇空闊，煩心頓釋。但有時又覺出一種凄涼得不能言語的情緒。或是受了剛才聽的一曲二胡《凋謝的紅顏》的影響，凄美絕倫，哀怨幽憐，很煽情。分明又不是。應該是這里始終被人遺忘的荒僻吧。桂花開時又如何，在碧海青月里星星點點迷人眼，如夢似幻。不過更令人悵然罷了。

昨游桃花源，但見溪深如潭，顏色如黛，曲如驚蛇，惑如幽夢，兩岸樹茂蔽日，溪突明突暗，夾岸桃花或伏或偃，竭盡幽媚。驚有捕魚人，仿佛是在古畫里站了千年的那一位。

這是春極為紊亂的時候，剎時一簾夾著月光和花的雨打下，燈也滅了。恍惚聽到有人唱：花非花，霧非霧，夜半來，天明去。風微寒，月淺淺地擱在莓院里。……