狂想十八歲

關(guān)于書本

一

看看書攤。

如今的文學(xué)大都是男作家罵死人和罵活人；罵人與被罵。女作家無病呻吟和有病呻吟。

二

我喜歡買文摘類的雜志。《讀者》、《視野》、《青年文摘》、《青年博覽》……一開始很有興趣，但再看幾期，這些書怎么看怎么覺得是同一雜志。除了封面和編輯名字，里面的內(nèi)容就像是一個(gè)模子里印出來的。

同一篇文章，《讀者》、《視野》、《青年文摘》……幾乎每本都有，無論多好也看得味同嚼蠟。

只是主編們也不想想，一本和別人雷同、毫無特色和新意的雜志會(huì)趕走何其多的讀者。

三

第一次看韓寒：笑得肚子疼。

第二次看韓寒：覺得他幽默得有點(diǎn)刺。

第三次看韓寒：不是“有點(diǎn)”刺，而是尖銳的鋒芒。

第四次看韓寒：老練而尖刻，令人嘆服。

第五次看韓寒：除了老練還是老練，除了尖刻只有尖刻。

第六次看韓寒：原地踏步，到底是進(jìn)步了還是倒退了？難下定論。

第七次看韓寒：覺得他身上有錢鐘書和江郎的影子。走得好，可能成為錢鐘書；走得不好，就成了江郎。

四

書店里。

如今的書本之多已不是“汗牛充棟”可以形容的了。新生代作家固然層出不窮，明星政要也要紛紛著書，文壇當(dāng)真是“亂哄哄你方唱罷我登場(chǎng)”。

然而在我看來，仍是無書可讀，或者說，無好書、無值得珍藏的書可讀。

在我手邊，仍然是一本本古籍。最晚的，可算是金庸、三毛和汪曾祺的，可那些也已經(jīng)是二十世紀(jì)六七八十年代的作品了。

是我和時(shí)代脫節(jié)了嗎？我感到惶惑。

五

在社會(huì)上跌爬滾打的人們最好時(shí)不時(shí)讀一下《安徒生童話選》。