水往高處流

天沒亮明白，孫永安就擔著水桶出了門。淡藍色的晨霧把鎮(zhèn)子藏起來了。鎮(zhèn)子名叫普光，多年以前曾是一座遠近聞名的寺廟，那時候叫普光寺，木魚聲和唱經聲浸浸潤潤的綿延了數百載，到上世紀初葉，一場不明不白的大火將廟宇焚為灰燼，自此僧人遠去，香火斷絕。當黑灰之中拱出蒙蒙茸茸的春草，這片土地再次還俗，成為清溪河中游的物資集散地。因環(huán)山照水，鎮(zhèn)子上空常常起霧，有時候，天剛傍晚霧氣就飄飄繞繞的，要到次日午后才散。路燈昏黃，照不見房屋，也照不見腳底，孫永安憑感覺穿過幾條短促的巷道，走過操場，下一段洋槐夾道的土坡，再跨一條馬路，就上了老街。老街是石板街，他穿著布鞋的腳步聲很瓷實，也很孤獨。兩百米開外，有二十余步石級連向清溪河，孫永安這是去河里挑水。多數人家還沒起床，門關得死死的，門楹上已經貼了一個季度的春聯，被小孩和風撕扯得七零八碎。

孫永安來回挑了三擔水，光光的頭皮上冒出魚籽樣的汗珠，石板街才顯出它本真的青色，他也才看清自己灑下的彎彎曲曲的水路子。街上的人多了起來，有的擺貨架，有的收拾茶桌，有的撐出老舊的遮陽窗——這些事都是男人在做，女人大多坐在門邊條凳上梳頭發(fā)。整條清溪河流域，女人的頭發(fā)都長得那么好，又密又秀，她們把頭微微地偏著，木梳自上而下，黑沉沉的波浪也自上而下，像有兩條魚在里面追逐。這么好的頭發(fā)都是清溪河的水養(yǎng)的，清溪河就像它的名字，干凈得能舀起來就喝。孫永安把水擔回去，就是做飯用的。不管多忙，只要看見孫老師，街上的人都要打聲招呼。孫老師二十二歲到鎮(zhèn)上七間中學(這學校初建時只有七間房，因而得名)教書，而今教了快三十年了。見他斜著腰吱吱嘎嘎地搖過來，街坊說孫老師早啊，孫永安說不早了，都快上早自習課了，我的缸還沒滿呢。聽了孫永安的話，都不好意思地笑：跟你一比，我們都是懶蟲了，要是沒有孫老師從街上過，這條街怕都不曉得醒了。話雖如此，心里卻并不當回事，自來水管跟血管一樣密，這鎮(zhèn)子老街新街數遍了，誰還像孫永安那樣挑水喝呢?前些年，他女兒得病，兒子讀書，家里窮得叮當響，挑水喝還情有可原，現在女兒早就沒了，入土為安了，兒子也能掙錢了，你何必還把自己弄得這么苦呢!

孫永安往天可能覺得苦，今天一點也不覺得。他今天的心情好極了。他把水挑回去不光是自己用的，還給學生做飯。這是兒子為他出的主意。兒子叫孫平，前年大學外語系畢業(yè)后也當了教師，只不過他在市里教書。上周六，也就是前天，他回家來了。昨天早上，照例天還沒亮明白，孫平還在睡大覺，孫永安就摸摸索索地起了床，準備出門挑水。扁擔的鐵鉤碰擊桶沿的聲音使妻子王貞秀驚醒過來，她說老孫，讓平兒去吧，養(yǎng)他這么大，他還從來沒給我們挑擔水喝呢，平兒!平兒!孫平被母親叫醒了，很不樂意，為啥不等到天亮呢?他咕噥道。清早的水最干凈，母親說，天亮了就有人洗衣服了。孫平還賴著不起來。他沒干過這樣的活，他在家里什么活也沒干過，以前他就受著父親的嬌慣，還有姐姐的呵護，姐姐十五歲死去后，父親更是把他疼到心里去了。孫永安對妻子說，大呼小叫的做啥呢，讓他睡吧，他難得回來一趟，就吱吱扭扭地出了門。他還沒走過操場，兒子就追出來了。是母親把他打起來的，王貞秀不像孫永安那樣溺愛孩子。孫平帶著怒氣奪過父親肩上的扁擔，很快就挑回來兩擔水，夠了吧?他將桶往地上一摜，直杠杠地這么問了一句，就開始數落，有你們這樣過日子的嗎?五角錢一噸水，一個月能用多少?只有蠢人才拼了老命節(jié)約而不知道開源!孫永安委屈地說，你爸是教書匠，能開什么源?兒子說，你為啥就不想到開個家庭食店?學校這么多張嘴，食堂反正都是承包給私人的，沒人說學生非得到學校食堂吃飯，媽在家里也沒什么事做，要是開個家庭食店，不是捆綁著賺錢?我們學校周邊到處都是家庭食店，要是我不怕麻煩，早就開起來了!

說完這幾句，孫平連早飯也不吃就要走。他在家里總是呆不住的，三五個月回來一次，睡一晚上就走。市區(qū)離普光鎮(zhèn)百十里地，不吃早飯咋行?孫永安拿了兩根昨夜煮的苞谷棒子追出去，可是兒子堅決不要，兒子說車站不是有賣早點的嗎，我買幾個小籠包子就行了。現在的年輕人，花起自己的錢來就像花別人的一樣。可對孫永安來說，錢幾乎成為他一生的宿命，他老家在山上，大巴山區(qū)有名的老君山，從十四歲起，他就利用假期沿川東北到陜南一線當“背二哥”，去的時候背紅薯，回來的時候背鹽巴，其間翻越了大巴山，還要翻越上七十里、中七十里、下七十里的米倉山道，汗水砸在石子路上，把石子路也燙得冒煙。背二哥又叫背力工，憑的就是一身傻力氣，把藏在骨縫里的力氣都摳出來，還走不完要走的路。支上打杵歇氣的時候，背二哥往往扯開嗓子亂嚎：“背二哥呢我的人哪，你寒冬臘月喲只穿一層哪，我心想給你脫一件，可脫了這件呢，妹兒我就是光身身兒哪。”這些拿女人舒解勞累和孤獨的野腔野調孫永安是不能唱的，他還是個孩子。累得不行他就叫：媽!媽!短促的叫聲鋼釬一樣扎入林莽和石崖。他當了三個假期的背二哥，川陜公路就通了，想掙那點辛苦錢也掙不成了，于是他只能在老君山上剮野棕，割樺樹皮，哪怕賣上一角兩角，也緊緊地攥在手里，回家時一路拿出來偷偷看。后來，他當了老師，正說生活有了起色，女兒又得了紅斑狼瘡。女兒五歲發(fā)病，到她十五歲死，整整十年，孫永安為錢的事著了多少難，嘆了多少氣，簡直不堪回首——他甚至都卑微到想在地上撿到錢!那些日子，他出門走路的時候，眼睛總是不留空兒地往地上瞅，稍稍有點像錢的東西，就趕緊看它究竟是不是錢。他吃的蔬菜，很多時候都是妻子去集市上撿別人扔下的黃葉子。孫永安也想撿，可他是教師，不能這么做。他要臉。

兒子的話點醒了他。這學校都是小食堂，挨挨擠擠的十幾家，正如兒子所說，都是承包出去的。承包者是把家安在學校的教職工。幾年前，鎮(zhèn)上發(fā)展新街，鼓勵大家去買房，學校的絕大部分教職工都去買了，都在新街上開起茶鋪或者飲食店了。每逢趕場日子，四面山上的村民，背筐提籃吆豬趕羊地匯聚到鄉(xiāng)場，辦完正事，就進茶鋪打牌，聽老瞎子說命相。回家之前，再去飲食店吃碗面條，甚至切幾兩燒臘，喝幾兩老白干；如此，錢就像水一樣往那些教職工口袋里灌。把家留在學校的不多，留在學校的都是在新街買不起房的人，可那十幾家，自從承包了食堂，都一個比一個富起來了，跟人說話，呼出的氣也是油膩膩的，提到曾經讓他們頭痛的錢，也不再小心翼翼臉紅筋粗了。算起來，只有他孫永安沒什么改變。孫永安不是不想改變。他這一輩子都在想。看著別人賺錢，他眼紅得不得了!可他就是沒找到改變的方法。最要命的是，再不改就來不及了，鎮(zhèn)上已經計劃把老街全部拆掉，一律變成新街，到那時，普光鎮(zhèn)就不是以前的普光鎮(zhèn)了。和老鎮(zhèn)一起埋葬的，是孫永安幾十年的生活，這幾十年里使他受夠了煎熬，但經受煎熬的也不止他一家——大家都窮的時候，再難湊和著也還能過，一旦變成新街，就不允許你窮了，到那時，手上沒有錢，日子就沒法過!

兒子畢竟去大城市念過書，而今又在市里，見的世面多，他一句話就把孫永安點明白了。

開家庭食店孫永安有先天條件。他住的是平房。這平房孤零零的，在學校主體建筑的背后，緊靠一堵高大的山墻，以前修起來是堆放雜物用，后來，雜物搬到了總務處，這間面積不小的房屋就空起來了。學校本來準備把它拆掉的，孫永安卻不愿住進剛修起來的樓房，向校長申請去住那間平房，校長想了想，反正平房在學校背后，即無損于觀瞻也不妨礙事務，就同意下來。孫永安不愿住樓房首先就是不想跟大家擠在一起，擠在一起就要比，比吃，比穿，比誰家來了尊貴的客人，而這些都是孫永安的心病。再就是他怕交那每月十幾元的租金，那時還沒搞房改，住樓房要交租金，而住平房的不交。雖然平房里又陰暗又潮濕，上廁所還要跑幾十米遠，可完全送給你住，你還有什么不樂意的?有一次，王貞秀拉肚子，一夜跑了五六趟，免不了埋怨幾句，孫永安就說，樓房里倒是家家有廁所，交那十幾元錢，不就是只方便拉屎拉尿嗎?王貞秀一聽，心想為方便拉屎拉尿交十幾元錢，實在不合算，也就不再說啥了。搞房改之后，任何人想住房，都必須拿錢買，學校的房子雖然比新街上便宜得多，可好壞也要三五萬，孫永安的錢都是掰開用的，不要說三五萬，就是三五千他也只能喊天。他還是住在平房里。

現在看來，自己在平房里熬這么多年，不就是為了某一天方便開家庭食店的么?學校高中部每個年級只有兩個班，孫永安教高一兩個班的語文，還當二班的班主任。他慶幸自己當了二班的班主任，因為一班的學生都是鎮(zhèn)上人，不可能跟他們做生意，二班的學生多半來自農村，少數來自礦上。清溪河對岸幾十公里外有好幾家煤礦，都是小型礦，連子弟學校也沒有，孩子讀書，只能去沿河各處找學校。

孫永安先去了一班。學生在哇啦哇啦地讀書。他很快轉出來，去了二班。

在七間中學的所有班級當中，高一(2)班是學校的楷模。孫永安管理學生有一套特殊方法，其特殊之處就是不要方法。回到家里，他愁眉不展，在學生面前卻總是樂呵呵的。他班上的學生都叫他孫大爺，雖然五十歲的年齡被稱作大爺牽強了些，但他臉上布滿了深長的皺紋，眼袋又很醒目，再加上禿頂，看上去真有一把年紀了。不過學生這樣喊他完全是因為他人好，是尊敬他。他自己過得那么拮據，遇上吃飯時間空著手東游西逛明顯是沒錢花的學生，只要妻子不在場，他都盡可能從褲兜里翻出一塊兩塊錢給學生，雖然每次給了錢都后悔，但下次遇到，還是忍不住要給。學生都把他當成自己的朋友，開班會的時候，他在上面講話，任何一個學生都可以站起來，大聲叫嚷：孫大爺，你講得不好，讓我來講!孫永安嘿嘿笑著說，好嘛，你來講嘛。學生果然就跑到講臺上去了。學生在路上碰到他，要是手里正拿著包子或炸油餅之類的食品，哪怕已經咬下一半，也會把剩下的一半遞過去，請孫大爺嘗嘗，還要親手喂到孫大爺口里去。孫永安抽旱煙，有次他把萬千紅等幾個違紀學生找到辦公室去，說著說著激動起來了，將竹煙筒使勁往桌上一磕，就磕破了，幾個學生出來后，由萬千紅承頭，立即湊錢去街上給他買了一個煙桿；這個煙桿有鐵嘴鐵頭，表皮還鍍了銅，泛著亮閃閃的黃光。

二班的學生跟一班一樣多，但讀書的聲音比一班大多了。只有萬千紅沒在讀書，萬千紅舉著一面小圓鏡，拿著唇膏往嘴唇上涂抹。孫永安背著手從她身邊過，她很不情愿地把東西收起來了。萬千紅是從云山煤礦來的，班上從云山來的只有她一個，人長得漂亮，又聰明，可就是仗著家里有錢，不把校規(guī)校紀當一回事，學校分明不準學生化妝，她偏偏又打眼影又搽口紅還涂指甲油，把頭發(fā)也燙成栗色。孫永安教育過她無數次，她就是不改，說什么也不改。不過她也就只有這點毛病，要說成績，她可以排到班上前十名，因此孫永安一點也不煩她，孫永安甚至覺得她很可愛。不知怎么，他總覺得萬千紅像他死去的女兒。其實萬千紅跟他女兒長得一點也不像，萬千紅的眼睛很細長，笑起來彎彎的，女兒的眼睛跟她母親一樣，圓溜溜的，像貓。可能是性格有些相像吧，都是又貪玩又調皮。

要是以往，看見萬千紅上早自習課還在涂脂抹粉，孫永安會批評她。在他班上，別的學生家長都次數不等地找他了解過孩子的情況，只萬千紅，父親沒來過，母親也沒來過，孫永安曾經問過她家庭狀況，萬千紅說，孫大爺，我是你學生，我父母又不是你學生，你那么關心他們干啥?孫永安也沒啥好說的，他知道現在有些家長，寧愿把空余時間用來打牌，也不愿過問一下孩子。由于此，孫永安對萬千紅的關心也比對別的學生更多些。從某種意義上說，他充當了萬千紅家長的角色。萬千紅在他面前也特別乖巧，許多時候，比其他學生更聽他的話，除了涂脂抹粉這一條。

今天孫永安也想批評她，結果卻什么也沒說。他說不出口，好像覺得自己欠了學生什么東西一樣。

他在教室轉了一圈，就去了辦公室，翻開課本，想把上午要講的內容再好好準備一下，但他靜不下心，他還有事情要對學生說。于是他又站起來，在走廊上猶豫片刻，進了一班。一班沒有人向他提問，他又去了二班。二班還是沒有人提問，他希望有人提問，把他留在教室里，只要留在教室，他就能抽空把要說的話說出來。他走到班長兼學習委員的李杏身邊，問上周布置的課后作業(yè)都收齊了沒有?他只是隨便問問，因為平時周末作業(yè)，都是在周一上了早自習課，而且吃過早飯之后才交。可李杏是個文靜而又自尊的學生，老師問她，她就以為是在責備她，臉紅得像要滲出血來，小聲說，還沒呢。沒關系，孫永安說。要我現在就收嗎?不要，吃過早飯再說吧。李杏聽話地嗯了一聲，又開始讀書了。她讀書語速很慢，前一個字刻到大腦里了，后一個字才會被她吐出來。她家在萬山圍困的馬伏溝，比老君山還偏，還窮，窮人家的孩子，從小就擔負著家庭的希望，老師不用費心，她自己就知道該怎么做。從初中到現在，大大小小的考試那么多，李杏的成績總是第一。

孫永安又回到辦公室。他很焦灼，眼看四十五分鐘很快就過去了，而他要說的事還沒說出口!再不說就完了，他出家門的時候，妻子已經理了好大一簸籮瓢兒菜，還在理。不僅買了那么多菜，還做了兩大罐炸醬，要是學生不去吃飯，菜不都漚爛了嗎，炸醬不都浪費了嗎；他們自己是很少吃炸醬的，那是奢侈品。可他就是缺乏勇氣，這是咋回事呢，昨天，包括今天清早挑水的時候，他都理直氣壯地下了那么大的決心，到節(jié)骨眼上怎么就斷了那口氣呢?他看了看表，還差五分鐘就下課了，樓道上響起了躲躲閃閃的腳步聲。那是其他班級的學生見輔導老師走了，就提前下了自習課。他班上的學生不會這樣，但只要下課鈴一響，他們就會像箭一樣射出去。

再也不能猶豫了，有什么好猶豫的?學生去別處是吃飯，去我家里同樣是吃飯，反正都是要花錢的。這么一想，孫永安站起來向二班走去。剛邁進教室，他就說，同學們，我家里也賣飯，你們愿意去我家里吃飯的，今天早上就可以去。

可是同學們在讀書，包括萬千紅也在認真讀書。幾乎沒一個人聽清他的話。他說得太快了。待同學們安靜下來等他重說的時候，他就像初上講臺的實習教師，心慌意亂。萬千紅喊道，孫大爺，你成啞巴啦?孫永安訕訕的，但還是強打精神，把他的話復述了一遍。

孫永安家的早飯賣的是面條。他拖拖拉拉地回去時，有學生已蹲在門前的土壩上吃開了。每當看學生吃飯，孫永安總禁不住涌起一種莫名的痛感。大部分學生家里都不寬裕，飯買得少，菜也很差，初高中的孩子，身體像有根繩子往上扯，白天黑夜地躥個頭，而供給他們的養(yǎng)料卻跟不上。剛出鍋的掛面燙得不行，許多男生將碗放在地上，屁股撅到天上吃，女生則在碗底墊一塊手絹。看見孫永安，都笑嘻嘻地跟他打招呼，可是孫永安卻一個勁兒地盯他們的碗。他不知道妻子給的分量是否充足。

王貞秀聽到聲音，大聲武氣地叫，老孫!老孫!孫永安跨進屋，屋里亂糟糟的，是一片手的森林。王貞秀被包圍在中間，面前的四方桌上，放著一罐炸醬，一個可用來洗澡的大鐵盆里，加了瓢兒菜的面條像缺水的黃蟮，橫七豎八地纏繞著。王貞秀左手拿漏瓢，右手握長筷，把收來的錢塞進圍裙的兜里，接著往交了錢的學生碗里挑面，之后再用調羹加一點炸醬。學生擠得厲害，王貞秀還要用肩膀左遮右擋，同時嘴巴說個不停：慢慢來嘛，慢慢來嘛。接著又叫，老孫!老孫!孫永安應了，卻沒立即到妻子身邊幫忙，而是進里屋拿出一個和面用的紫色塑料盆，將那罐放在碗櫥上用薄膜封起來的炸醬倒了進去，又擠過人群，把打開的那罐也倒了進去，端到靠墻的一張小桌上，對學生說，炸醬你們自己加就是。言畢回到妻子身邊幫忙。王貞秀緊張地瞪著眼，想制止，可已經來不及了，學生一窩蜂地撲向塑料盆，用湯瓢往碗里舀炸醬。王貞秀看著那邊嘀咕，就那點東西，前面的舀光了，后面的就沒有了。孫永安輕聲說，舀不完的，還有那么多呢。但王貞秀氣呼呼的，沒理他，兩只手飛快地運動著。孫永安總覺得妻子給學生挑面挑得太少了，三兩面，湯湯水水才裝大半碗。其實王貞秀挑得不少了，她雖然沒賣過面，也從沒到街上飲食店吃過面，可她看過別人是怎么賣面的。在普光鎮(zhèn)，有一種出了名的品牌：三口面。意思是你買二兩也好，三兩也好，都只需三口就解決問題——面一口，湯一口，雖然好吃但太貴嘍。比較起來，王貞秀已經大方得不能再大方了。

果如王貞秀所料，還有七八個學生碗是空的，炸醬就舀完了。這七八個學生都是關渡煤礦來的，他們站成一圈，懶心無腸的不愿意向鐵盆靠近，孫永安叫他們快點兒，其中一個男生說，孫大爺，我們不喜歡吃面。孫永安說，不喜歡吃就去學校食堂嘛。那男生說，看到你的面沒賣完，我們又不忍心走。孫永安很感動，可他不由分說把幾個人推出了門。

學生離去后，王貞秀把裝炸醬的那個空盆使勁往桌上一摔，這就是你做的好事!孫永安咧了咧嘴，他也很心痛。他當時把炸醬倒進盆里讓學生自己舀，一方面是想加快速度，更重要的是他嫌妻子給學生舀得太少了。他也沒想到這么咸的醬被學生當飯吃似的就舀完了。那可是用瘦肉丁做的，都是上好的瘦肉。昨天他跟王貞秀做炸醬的時候，王貞秀說，多做點兒，要用就用幾天。誰知一頓就完了。他有些怨恨那些舀得太多的學生，他親眼看到一個叫馬濤的男生舀了三瓢，不是萬千紅制止，他還不會松手的。萬千紅自己只輕輕勾了一點點，比王貞秀勾得還少。她能這樣做，孫永安很吃驚。但不管怎么說，炸醬是一點不剩了，孫永安想給妻子解釋幾句，可怎么解釋也是理虧，就干脆不說話。王貞秀卻需要他的解釋，自從丈夫把炸醬倒進盆里，她就一刻也沒安心過。這普光鎮(zhèn)遠遠近近的人家，凡是在店里吃過面的，誰不知道炸醬的珍貴?普光鎮(zhèn)把炸醬不叫炸醬，叫潲子，為啥叫潲子?王貞秀說，你以為是豬吃的潲水?潲子不就是勺子嗎?不就是讓你用調羹舀的嗎?你倒好，用湯瓢，還讓他們自己舀!

聽了妻子的話，孫永安更是啞口無言，先把飯吃了，他息事寧人地說。王貞秀沒心思吃飯，她把裙兜里的鈔票抓出來，放在桌面上數。孫永安也把自己收的部分加進去，跟妻子一道數。班上的學生是否有錢，從票面也能看個清清楚楚，那些有錢的人，哪怕一塊兩塊，也都是新嶄嶄的，沒錢的人，總是把錢揉得皺皺巴巴的，好些鈔票攔腰斷開，四角也卷來卷去。這不是沒錢人不愛惜錢，是他們太愛惜錢了，恨不得一天摸出來看它十遍八遍。孫永安和王貞秀自己就是這樣的，王貞秀去街上買菜，總習慣把錢用手帕裹住，裹了一層又一層，走不了幾步，就把手帕展開察看，由于看得太頻繁，途中丟錢的事發(fā)生了好幾次，有一次竟然丟了六塊，為此她傷心了很長時間，見到熟人就述說一番，說得別人都煩了。

這天早上，他們一共收了五十四塊二，除掉成本，只賺了兩塊錢。

數錢的時候，王貞秀還懷著期待，現在她沒什么好期待的了，她說老孫，一罐炸醬得十二塊，兩罐二十四塊，要是我今天只用出去半罐，可余下十八塊，加這兩塊，就是二十塊，結果被你敗的只有兩塊!說著說著，王貞秀的淚就下來了，你家里發(fā)財呀，你富得流油啊，要不然，哪舍得隨便糟蹋呢。

孫永安勾著頭掃地，頭一勾下去，他稀疏的頭發(fā)也耷拉下去了。他年輕時候頭發(fā)很茂密，而今只有后腦和周邊才有頭發(fā)，因此留得很長，讓它們倒披過來，遮住光光的頭皮。他理解妻子此刻的心情，跟自己這么多年，她一直在窮困的泥淖里打滾，她是窮怕了。要不是窮怕了，她前幾年也不會去一家私人屠宰場幫工。那是男人也畏懼的活!那些肥豬跟小牛犢似的，王貞秀的任務就是配合師傅將待宰的肥豬掀翻在寬大的木凳上。師傅系著黑塑料圍裙，油膩膩的懷里摟著豬頭，王貞秀則一手壓住它的屁股，一手壓住它的肋骨，師傅將刀子捅進去，停頓片刻再往外抽，憤怒的豬血追著師傅的手咬。直待豬血流盡，豬脖子上的刀口只冒泡泡的時候，王貞秀才敢松手。手一松，她就像自己被放了血，累得嘴起白沫，一屁股坐在滿是豬糞的地上，頭上的汗水把眼睛也蒙住了。再卑賤的生物在被推向死亡的時候也知道反抗，肥豬反抗起來真有牛犢的力氣，只要師傅執(zhí)上了刀，豬就更是不停，王貞秀就要挨罵。師傅最喜歡罵她的話是“蠢婆娘”。其實她一點不蠢，她是一個寬身胚的能干女人，想當初在農村的時候，哪樣莊稼都能被她侍弄得青是青黃是黃，可自從丟了田地跟丈夫到鎮(zhèn)上過日子，她就無所適從了。她干過不少事情，可鎮(zhèn)上不認可她的能干，做每件事都掙不了錢。她是無計可施才去那家私人屠宰場打下手的，結果挨了一個月罵，受了一個月累，師傅就不要她了，你不行，師傅說，一個女人家來干這活，我看著心酸。師傅沒給她工錢，只給了她一副豬大腸……

哭了一陣，王貞秀就開始撥電話，孫永安知道她一定是給兒子打。他忙說，他們學校是坐班的，即使沒上課，平兒也去了辦公室，你打啥嘛，讓別人聽到多不好嘛。可王貞秀已經撥通了，粗著嗓子把早上賣面的經過詳詳細細地講了。孫平在那邊笑，笑得特別開心，連三米外的孫永安也聽得明明白白。王貞秀朝兒子發(fā)脾氣，說你這沒天良的，媽吃了虧，你還笑!孫平讓爸爸接電話。孫永安抓過聽筒，兒子就不笑了，冷冰冰地說，爸，我看你不要教書算了，你最合適的職業(yè)是當慈善家，可惜慈善家都有萬貫家財，你卻是個窮光蛋。啪!電話斷了。

孫永安很惱火，他將掃把往地上一扔說，老子偏要當慈善家!王貞秀心想，你想當慈善家，倒把我害苦了，昨天剁肉丁做炸醬的時候，差點把手指剁斷了。但她看到丈夫氣得臉膛發(fā)紫的模樣，便裝出想通了的口氣說，算了算了，好壞也賺了兩塊錢，要是不做這生意，兩塊錢哪里去找?吃飯吧，再不吃就沒法吃了。面已成糊糊，王貞秀盛了兩大碗，遞一碗到孫永安手里。吃這種面不需要筷子，只管喝就是了。孫永安喝了兩口沒滋沒味的涼糊糊，心里就越發(fā)不平衡了。他剛才發(fā)火并不是生氣，而是心里不平衡。賣一頓面只賺兩塊錢，實在是太少了，人家說開飲食店的人都是對半賺的，而他只賺了不到四個百分點，這太說不過去了。最讓他不平衡的是那些把炸醬當湯舀的學生，特別是那個馬濤，他是班上最窮的學生，以前吃不上飯的時候，孫永安私下給過他好幾次錢，每次接過錢，他都垂頭咧嘴地流淚，可見那淚水是白流了……

悶聲悶氣地喝下一碗面糊糊，孫永安又同妻子一起收拾了一下屋子，就準備上課去。正要出門，電話響了，是兒子打來的。孫平說，爸，剛才把你們賣面的事給我同事講了，他們都在笑你，說你在鄉(xiāng)旮旯沒見過世面。市里的這些老師，包括我們學校的老師，做生意都做成精了!有些事情電話上不好說，以后回來再告訴你，反正你記住一條，生意的本質就是獲取利潤，本質都沒抓住，你就不要做生意，連想也不要往那方面想。孫永安說，道理是這個道理，可我不是給普通人做生意，是給學生做生意。孫平嗤了一聲，說，只要是做生意，就算你的客人是我——你的兒子，該收多少錢就收多少錢，該怎么賺就怎么賺!爸你在鎮(zhèn)上當教師當得太久了，都成迂老夫子了。停頓了一下，孫平又說，你們學校那些教師同樣在鄉(xiāng)旮旯，可就不像你，他們是怎樣宰學生的，未必你不知道?你就該向他們學習學習!

過了些日子，孫永安家賣飯就不再那么忙亂了，一切都顯得井井有條了。這得力于孫永安的積極參與。第一次賣早餐的時候，學生從教學樓跑光了，他卻膽膽怯怯的不敢回去，現在他不怕了，課一上完，他立即回家，如果上午或者下午的最后一堂課是他的，鈴聲一響，他馬上宣布放學，而不是像以前那樣總想給學生多講幾分鐘。學生對拖堂是很反感的，他們在教室被關厭了，早就想飛奔到自由天地里去，但以前孫永安總覺得自己有那么多重要的話要告訴學生，少說一句就是一句的損失。現在他想通了，你們反感，我還沒時間呢。

他不僅幫妻子收錢，還親自拿起了勺子。他跟王貞秀的分工是，他賣米飯，王貞秀賣菜。這是王貞秀安排的。她知道丈夫心軟，她怕丈夫一不小心就把菜不當數。盡管眼下種田的農民越來越少，米價越來越貴，但跟菜比起來，到底便宜得多。

孫永安也知道自己心軟，因此他努力克制自己的善心。兒子說得好，生意的本質就是獲取利潤，七間中學開食堂的教職工，誰不懂這個道理?那些在新街上買了房的，不僅把貨物和食品賣給趕集的村民，也照樣賣給學生，來了個什么新產品，做了個什么新花樣兒，還到班上占據上課時間做宣傳。——而且聽平兒說，連市里的老師也在想方設法掏學生的腰包呢!

別看只是賣飯，那可是一項專門的技術。為了用好這門技術，孫永安去好幾家食堂觀摩過。煮熟的米飯裝在一只大竹蒸籠里，打飯的時候，孫永安兩只手各執(zhí)一只大飯勺(一只勺裝滿是半斤，至于二兩三兩，那就全憑估計了)，右手的任務一是幫助左手把飯勾進勺里去，二是掌握分寸，比如學生要的是半斤，右勺就要輕巧而迅捷地把左勺里冒出來的部分抹去，抹得平平的，就跟鏟刀鏟過去一樣；而且兩只勺不能相碰，不能發(fā)出一點兒響聲。最難的就是不發(fā)出響聲，開始幾天，孫永安總是把勺子碰得叮叮當當的，這一碰，學生就知道你是在摳他分量，就會緊張地望著你做動作。那是讓雙方都尷尬的事情。不過幾天之后，孫永安就改掉了這一毛病，連雙手職業(yè)性的抖動，他也能熟練地掌握了。那種抖動許多時候是沒有作用的，連一粒米也抖不下來，可是它暗示你：給你的分量已經夠充足的了，本來應該抖掉一些的，可是我并沒有抖掉，你應該滿足了。

正是由于他把這些技術掌握得太好了，學生覺得孫大爺怎么不是原來的那個孫大爺了呢?以前的孫大爺，即使離你十米遠，也能感覺到他身上柔和的光芒，讓人產生依賴感，現在怎么沒有了呢?

感觸最深的是萬千紅。孫永安把她當女兒看，她同樣把孫永安當父親看，而且她的這種愿望比孫永安強烈得多。像李杏這種學生，總覺得要是自己跟萬千紅一樣，常常被老師點名批評，肯定很痛苦，而萬千紅卻渴望孫永安常批評她!孫永安批評她的時候，習慣用手拍拍她的頭，萬千紅就是在這時候體味到父親般的全部愛心。孫永安個子不高，但手臂奇長，手掌很大，這是生活逼出來的，個子不高是當背二哥時壓的，手長手大是練出來的，因為山高路陡，他要像猿猴一樣靠四肢著地才能攀爬上去。每當孫永安的大手拍在萬千紅的頭上，她總是禁不住渾身顫栗。她想流淚，可是她不能流淚，因為她要在同學們面前保持那種漂亮的、洋氣的、玩世不恭的姿態(tài)；她的淚水一直要忍到進了廁所才流出來，她打開水籠頭，一邊沖臉一邊婆婆娑娑地流淚，流了淚，洗了臉，再摸出隨身攜帶的化妝品補妝；哪怕下堂課的上課鈴聲已響，她也要把妝補好。她把漂亮看得比吃飯還重要。其實她已經夠漂亮了，瓜子臉，雙眼皮，腿很修長；女生里面，萬千紅發(fā)育比較早，初中一年級就抽條了，不像別的女生，初二初三才抽條，更不像李杏，現在才開始抽條；李杏的皮膚很好，又白又嫩，只是長得圓滾滾的，老師們都為她擔心，以為她就這種身材，幸好她現在抽條了，女孩子一抽條，體型就會發(fā)生根本性的改變。但不管怎樣，班上誰也沒有萬千紅那柳條般柔軟的腰肢……

萬千紅要漂亮，同時也渴望孫永安的撫愛。然而，孫永安已經很久沒批評過萬千紅了，也很久沒摸過她的頭了，那種渾身顫栗的感覺，離她遠去了。

有天上早自習，萬千紅看見孫永安的身影在教室前門一閃，就放下書，作好了享受被批評的準備。孫永安輔導自習課，都喜歡從后門進教室，這既有利于觀察學生，也不太打攪學生。由于萬千紅個子高，坐的是最后一排，孫永安剛走到她身邊，她就把書啪的一聲扣在桌面上，她想以此引起老師的注意。但孫永安只是看了她一眼，就朝前走了。萬千紅后悔死了，她想，我把書扣過來，他還以為我是要背課文呢，這篇課文不是要求背誦的嗎?于是她干脆把語文書放進抽屜，拿出一張白紙，在上面鬼畫桃符。等老師再過來的時候，就會注意到我在亂畫，如果還注意不到，我就拿出鏡子，搽口紅，抹胭脂!可是，孫永安從后面進來，從前門出去，就再也沒來過教室，他早就回家去了。由于學生不喜歡吃掛面，現在孫家不賣掛面了，而是賣油條、豆?jié){和稀飯，賣這些東西一個人是忙不過來的，現在孫永安上早自習輔導課，都是到教室轉一圈，就回家?guī)兔θチ恕?/p>

不久，高一進行語文單元測驗，萬千紅答題的時候，故意把好幾滴墨水滴在卷子上，還用筆尖拖來拖去，把卷面弄得臟兮兮的。這不符合她的風格，萬千紅答題的卷面就跟她人一樣干凈。老師們私下議論說，看萬千紅的卷子，哪怕她做錯了題目，也照樣入眼，照樣舒服。可這次的卷面卻如此糟糕!講評的時候，孫永安批評她了。可惜他是站在講臺上批評的，他并沒走下來，伸出溫暖的大手拍萬千紅的頭。

萬千紅很郁悶，聽講的時候，她經常走神，成績下降得非常厲害。

孫永安知道萬千紅的成績下降了，也知道班上還有好些同學的成績都下降了，比如那次語文測驗，二班就沒有一班好。這種事此前從未發(fā)生過。語文測驗沒過幾天，英語也搞了一次測驗，卷子改完，英語老師說，孫老師，你班上的平均分只比一班多05了，以前至少要多3分。物理、生物和歷史老師也馬上接腔，但他們沒說二班的成績下滑了，而是說一班趕上來了。一班的班主任叫戴鵬，四十五六歲年紀，生著天然的卷發(fā)，好像他的頭發(fā)長到一寸，就不再長了，因此給人的感覺是他從來沒理過發(fā)。和孫永安一樣，戴鵬是從農村來的，要說這學校的教職工似乎都在改變，只有戴鵬仿佛一點沒變，他妻子也沒工作，而他又是獨子，父母已經年邁，跟著他住，女兒還在復旦大學讀書，一家人窮得像拆不開的線團子。可是戴鵬卻無動于衷，學校教職工熱火朝天地開飲食店、副食店、文具店，住在新街上的一些老師，還收購桐子、蘭草甚至活蛇，生意做得很大，而他既沒議論過，更不見行動。他平時沉默寡言的，誰都不知道他心里想些啥。最怪的是他到任何場合都不摘掉校徽。七間中學沒有校服，只佩戴校徽，學生的以白色為底，教師的以紅色為底，學生也罷，教師也罷，包括孫永安在內，都習慣出校門前把校徽摘掉，而戴鵬從來不摘。他以前很苦惱，因為無論他付出多大的努力，他班上的成績老也比不上二班。現在他班上的成績提高了，他心里樂滋滋的，只是不好表現出來，他輕描淡寫地說，不管咋樣，一班也找不出李杏那樣的尖子生。

這倒是真的，如果高一的學生是一片樹林子，李杏就是站在最高那棵樹梢上的鳥。

戴鵬這樣說話，孫永安聽上去很不舒服。教師隊伍中有這樣一些人，他們認為班上的學生只要有一個考試得了80分以上，就證明不是教師沒水平，而是學生不行。這是胡扯。孫永安向來認為說上面那種話的教師，是為自己的平庸找借口，個別學生天資聰穎，又懂得刻苦，不要你教也能學好，優(yōu)秀教師和優(yōu)秀班主任之所以優(yōu)秀，是他能讓學生的綜合能力普遍得到提升。

難道也要輪到我來為自己的平庸找借口嗎?孫永安抹了幾把倒披的頭發(fā)，沒回戴鵬的話，心里很悵惘。他希望把班上管好，可是他忙不過來，開食店這么久，他還是挑水用，只是以前的那口石缸之外，又加了一口大陶缸，這樣，他必須起來得更早，他的腳步聲和水桶的吱嘎聲在老街上響起時，一條街還沉浸在夢里，他將桶伸進清溪河打水，清溪河也沉浸在夢里。由于天黑，腦子又昏昏沉沉，他下操場那段土坡時摔過兩跤，手撲下去，被洋槐刺扎破了。除了挑水，還要幫妻子買菜，要買到便宜菜，必須貨比三家。開食店之初，買菜的活都由王貞秀一個人干，走攏就稱，選好的稱，貴就貴點兒，沒過多久他們就明白，菜買便宜了，是能夠節(jié)約很大一筆錢的。除了貨比三家，還要選好買菜的時間，下午快散市的時候，菜價要賤得多，買的人少了，那些菜也漚成黃葉子了，再不賣就賣不出去了；買了蔬菜還要買肉，買肉同樣是下午最好，好肉被人選走了，只剩下一些連筋帶網的下腳料，當然便宜，再說賣主想早些脫手，稍一講價，又可便宜一層。而下午這段時間，正是王貞秀在廚房忙得不亦樂乎的時候，當然只有孫永安出動了，如果他那時候正有課，也要給人家調換。他實在沒有更多的精力來管理學生。

這天下午，孫永安坐在辦公室里用膠水補錢。這是他每天必做的工作，多數時候在家里做，如果上連堂課，中間有十分鐘休息時間，他就帶到辦公室去做。那些零碎的鈔票破得不成樣子，他要裁一些細紙條，把破爛的地方粘好。由于經常使用膠水，他的手發(fā)黑，是那種膠水在皮膚上風干后的黑；膠水是咬手的，孫永安的手就被咬得發(fā)毛，甚至皸裂，夏天早已來臨，可是看孫永安的手，卻讓人想起嚴酷的寒冬。他把補好的錢鎖進抽屜，正準備去洗手，李杏交作業(yè)來了。來得正好，孫永安早想問一些事。孫永安說，李杏，最近班上紀律如何?還行，李杏細聲細氣地回答。還行是啥意思?要爭取最好!李杏不作聲了。班上已經出現了一些從沒出現過的新情況，比如萬千紅，好幾門作業(yè)都是請同學代做，做的時候還模仿她的筆跡，不讓老師發(fā)現。因為她漂亮打扮又時髦，免不了受到一些同學的追捧，愿意為她做作業(yè)的人多的是。但李杏沒把這些事說出來。近段時間，她老覺得萬千紅跟她過不去，她在班上說事，萬千紅總是唱反調，好幾次弄得她下不了臺，要是把萬千紅請人做作業(yè)的事捅出去，萬千紅不恨死她才怪；雖然成績好，但在家境優(yōu)越的礦上學生面前，尤其在萬千紅面前，李杏很自卑，她不想惹惱萬千紅。孫永安說，你是班長，又是學習委員，除了搞好自己的學習，別的方面也要多費些心。李杏說，是。

李杏朝門外走時，孫永安想，反正現在辦公室沒別的教師，不如把那件事也打聽一下。近些天他一直想打聽那件事。他說，李杏，李杏又回轉身來。她轉身的時候，頭發(fā)像風中的綢緞那樣飄動。她沒扎辮子，頭發(fā)披散著，烏溜溜的拖到屁股丫上去了。這襯托得她發(fā)育起來的身材格外美麗。孫永安讓李杏站近些，小聲問道，最近，到我家吃飯的同學越來越少了，你知道是啥原因嗎?李杏囁嚅半天才說，同學說你家沒安水管，不好洗碗。哦，是這樣……我不是放了兩桶水在外面嗎?可是洗起來不方便，好些人洗碗都不是洗，是沖，洗碗要濕手，沖碗不濕手，用瓢把水舀到碗里，沖不干凈了。李杏又說，有一次，武小強在你這里吃了飯，去文老師店前洗碗，被文老師罵了一頓，還找他收水錢。孫永安皺了皺眉頭，沖碗……這是個壞習慣，沖碗用水比洗碗用得多吧?我們要節(jié)約用水，不要看到鎮(zhèn)外有條清溪河，水就不缺了。李杏說，是。你不要光說是，你要有自己的看法。李杏又準備說是，想想停住了。去吧，孫永安揮揮手。但李杏卻不離開，李杏說，孫……老師，卻不接著往下講。孫永安突然一陣難受，李杏沒叫他孫大爺，而是叫了孫老師。孫永安這才發(fā)現，班上學生已經好久沒人叫他孫大爺了，而他是喜歡這個稱呼的。叫他孫大爺的時候，他覺得自己跟學生之間超越了單純的師生關系，一叫孫老師，隔膜就出現了。啥事情，講嘛!他像很不耐煩。李杏臉紅透了，結結巴巴地說，馬濤有兩頓沒吃飯了。為啥?他沒錢。孫永安默然片刻，揮了揮手。李杏走了。

賣晚飯的時候，孫永安對馬濤寢室的男生說，去把馬濤給我叫來，不一會兒馬濤來了，并沒端碗。孫永安一邊忙碌一邊對馬濤說，去把碗端來。但馬濤垂著頭，站在墻角不動。所有的學生都吃過飯走了，馬濤還是沒動。孫永安取下藍布圍裙——自從操勺賣飯，孫永安就在家里掛上了藍布圍裙，圍裙很長，一直拖到腳脖子上。他走到馬濤身邊，讓他抬起頭來，馬濤把頭抬起來了。他長著很秀氣的眼睛，只是瘦，眼珠子都落到窩兒里去了，臉分明是洗干凈了的，可看上去總給人臟的感覺。昨天才趕了場，你爹媽沒給你帶錢來?馬濤抽抽咽咽的，媽背了只雞來賣，沒賣掉。聽說你兩頓沒吃飯了?馬濤不回話，又把頭低了下去。孫永安抓起一只空碗，給馬濤盛了碗飯。盛飯前，他瞄了一眼妻子。王貞秀也正瞄他，但沒表態(tài)。馬濤吃飯的時候，孫永安摸出旱煙來抽，用的是萬千紅他們買的那把鐵煙桿。娘的，他暗自罵道，那么多苦日子都熬過來了……但同時他又想起兒子奚落他當慈善家的話，想起妻子說他富得流油的話，噗地一吹，把只抽了幾口的煙吹出去老遠。

馬濤很快吃完了那碗飯，肯定沒吃飽，孫永安也知道他沒吃飽，但他沒給他再添。

第二天清早，馬濤就退了學。他把鋪蓋卷捆好，才來孫永安家告別，他說孫老師我實在讀不起書了，我總不能一直吃你的飯，你給過我錢又給過我飯，我一輩子不忘你的大恩大德。孫永安沉默許久說，連退學這樣的大事也不跟你爹媽商量?馬濤說，媽昨天就讓我跟她回去算了……孫永安沉吟著，你回去做啥?種田?馬濤說我想去外面打工。你還沒滿十七歲，能做啥工?我們村比我小好幾歲的都打工去了。孫永安的手抖抖索索的，把煙桿摸出來又揣進去，揣進去又摸出來。孫老師我走了，馬濤深深地鞠了一躬，轉身出門。孫永安抓起幾個包子，追出去讓他帶上，但馬濤不要，馬濤說我昨晚上吃的那頓飯現在還沒消化完呢。

孫永安久久地望著他單薄的背影……

鑒于李杏反映的情況，孫永安破天荒安上了自來水管。自來水也是從清溪河抽上來的，晶瑩剔透。不過色彩單調，而清溪河的色彩是很豐富的，春夏淺藍，秋冬深綠，如果是大冬天，近水處還有成片的薄冰，連那薄冰也翡翠般透亮。孫永安看著水從管子里噴出來，老覺得那流的不是水，而是血。

水管安上了，學生也可以“沖”碗了，可來他家吃飯的學生依然沒增加，而且還在繼續(xù)減少。先前除了他自己班上的學生，還有其他班級的，現在自己班上也只來了三分之二。是飯菜味道不好嗎?他相信不是，王貞秀是很能打整糧食的，連苞谷她也能做出好幾個花樣；學生也承認她做的飯菜好吃，別人蒸的飯起團，中間還有夾生米，而王貞秀蒸的，顆粒飽滿而晶瑩，吃起來入口滋潤。是油水不足分量不夠嗎?那更不是，別的食堂是怎樣在下油怎樣在給量，他一清二楚。那又是怎么回事呢?

這天中午，孫永安上了第四節(jié)課下來，看到初三一個男生端著碗急匆匆往別家的食堂跑。這個學生是文老師班上的，以往常到孫永安家吃飯。孫永安叫住了他，說你為啥不到我家吃了?學生紅著臉說，我們的伙食費從這個月起就被文老師收起來了，每月交班費的時候，他就把伙食費一同收去了。孫永安哦了一聲，學生就跑掉了。窮困的鄉(xiāng)下學生不管是否餓了，一到吃飯時間就往伙房跑，不像城里學生，兜里有錢心里不慌，總是從從容容地進食堂。那男生進了文老師的食堂，孫永安還站在原地。他想，文老師是班主任，可還有好幾個承包食堂的老師不是班主任，有的還是教工，他們又是怎樣控制學生的?

通過調查，孫永安明白了，普通教職工都是跟某些班主任聯合起來，讓他們把學生的伙食費連著班費一起收，然后再給班主任一定的提成。他們每人每月收200元，月底結算，多退少補。

原來他們是這么干的，孫永安顧自點了好幾下頭。看來只要留住自己班上的學生，就不錯了。高一(2)班有53個人，走了一個馬濤，還剩52個，52個已經不少了。但這是本學期的最后一個月，班費已經收過了，單獨找學生收伙食費不恰當，那就等下學期吧，下學期我就知道該怎么做了!

孫永安有茅塞頓開的感覺。

可是他始終也沒想通的是，自己班上的那三分之一學生，包括很聽他話乖乖巧巧的萬千紅在內，怎么也不到他家吃飯了?他腦袋想痛也沒想明白……

暑假很快到了。放假二十天后，孫平才回家。此前他跟一些朋友到九寨溝和川西草原旅游去了。參加工作以來，他沒給爹媽孝敬過一分錢，掙的工資不是用于吃穿，就是出門旅游。孫平首先感覺到的變化，就是家里用上自來水了，他說好哇，爸爸到底開竅了。其實孫永安一直沒開竅，他老是覺得自來水沒挑的水好喝。孫平高興起來，就接連擰開了三個水籠頭，水嘩嘩啦啦地射，射得孫永安一陣陣心疼，急忙跑去關掉了。兒子的有些舉動，總是讓他匪夷所思。

那天晚上，孫平告訴了父親很多事情。都是城里教師如何賺學生錢的事情。他們賺錢都有絕招，不僅開食店，還把自己的生日甚至孩子的生日告訴學生，雖沒明說讓學生送禮，但大家都明白那是什么意思，到了生日那天，開車去的，騎三輪車或自行車去的，走路去的，絡繹不絕。他們還把學生親屬的工作單位、所任職務登記在冊，以便隨時取出來利用，比如張三的爸是做塑鋼生意的，裝修房子的時候就找張三要塑鋼門窗；李四的媽是賣化妝品的，女教師想美容，就問李四要化妝品。他們當然都說要給錢，可家長能要錢嗎?即使要，也是做虧本生意，與其做虧本生意，不如干脆咬咬牙，一分不要，還落個人情!都把孩子交到老師手里了，不出點血，行嗎?別的不能把你怎么樣，不讓你孩子坐好位置行不行?市里有所小學，某班主任問她班上一個女孩的父親是干什么的，女孩說她爸在日報社，老師問在報社干啥?女孩說不知道，只知道他每天往印刷廠跑。老師想，肯定是印刷工人無疑了，就將女孩的位置由中間調到了最后。女孩個子低，看不見黑板，就回去給她爸說，她爸去學校找班主任商量，班主任才知道他不是印刷工人，而是報社總編，他有個習慣，就是檢查從機器里流出來的第一份報紙，把最后一道關。老師聞言，說我最近要申報副高職稱，需在市級以上報刊發(fā)表一篇論文，總編說，沒問題，我們報不是有個教育專欄嗎。老師當即把論文稿從抽屜里摸出來交給總編，總編拿回去，連夜為其作文字上的修改，沒過兩天就登出來了。女兒自然也就坐上了好位置……要是家長不懂事，孩子不僅沒好位置坐，表現再好也不給你評三好生，更有甚者，連作業(yè)也不認真給你批改。正因為這樣，教師在家長心目中已不是以前的樣子了，教師在家長心目中成了老板!好幾年前，大學生就把老師稱老板，現在也漫延到中學了。既然是老板，下面的人當然要討好啦，除了請吃請喝，還送這送那，有的甚至直接送錢；有些當班主任的不想當面從家長手里接錢，就故意把門底下的那條縫留得很寬，家長把錢裝在信封里，附上一張字條，表明是誰送的，再知趣地把信封從門縫里塞進去——你說絕不絕?

父子倆坐在門前的院壩里，孫永安拿著一把蒲扇，不停地為兒子搖。普光鎮(zhèn)冬天冷得不行，夏天又熱得不行，進入三伏，空氣就燒得透熟，樹葉打了卷，鳥也懶得叫。孫平遺傳了他母親的體型，身胚寬，而且胖，就更怕熱。孫永安為兒子搖著扇，開始搖得很勤，可聽了一會他的手禁不住停下了。

這哪行，他說，教師就是教師，教師哪能叫老板?

爸，你現在不也成老板了嗎?你不要難為情，能當老板是一個人的造化。現在什么都變了，學校都產業(yè)化了，被推向市場了，教師不自找門路，就只有喝西北風!你剛才說那個叫馬濤的學生失學后讓你好幾天睡不著覺，可你也不想想，對那些實在讀不起書的，除了讓他失學還能有別的辦法嗎?連國家也沒辦法，不要說你一個窮教員!

孫永安一邊思索一邊點頭，之后點上煙，慢騰騰地向兒子道出了自己的苦惱，他說學生不再叫他孫大爺，而且他班上有三分之一不到他家吃飯，都是因為做生意把形象破壞了，學生不再跟他親近了。

對此，孫平的回答很簡單，他說爸，你有個適應過程，學生同樣有個適應過程，你放心，他們跟你一樣，會適應過來的。接著他說，你千萬不要想得過多，那沒必要!老實告訴你，我上面講的那些招數，算不上最絕的，最絕的作法是這樣：上課的時候故意不講周全，同時給學生透露，你們要想學到真本事，要想將來考上重點高中，或者升入大學，就到我家里來，我給你們搞家教。風聲這么一露，學生能不來嗎?再窮的學生也要來!人家都來了，你不來，你首先從心理上就輸了一截兒，你焦急，而且懷疑自己，要不了多久，成績就下降了，就認可去老師家學習的必要性了。這叫變義務教學為商業(yè)教學。搞家教的收入可不是國家發(fā)的那點工資，一般都是根據學生的多少分等級的，比如三人一組，就每人每課時收六十元，五個一組，就每人每課時收五十元，如果想單獨開小灶，那對不起，至少得八十元。市里的很多老師，周六周日兩天，從上午九點到晚上八點，都有學生去他家上課；至于平時，老師們中午和晚上都在搞家教，搞得肝精火旺，神氣十足，該正式上課的時候，卻像得了大病，說話也接不上氣。坦白地告訴你，我就在搞家教，只是我怕麻煩，只收了二十個學生，而且只有周末才上。我把二十個學生分成四個小組，按通價收費，爸你算算，我那兩天要收多少錢?

孫永安默默地做了乘法，以不敢相信的口吻說，未必……一千?

不然我哪有錢去外面玩兒?不過呢，這辦法不適合普光鎮(zhèn)這種小地方，更不適合你這教語文的。很少有學生找語文老師上家教，一般都是數理化包括外語、音樂、美術教師才有這福分。你在普光鎮(zhèn)當學生老板，最好的辦法就是開食店。

孫永安受了不少啟發(fā)，他覺得有這樣一個兒子真好。

由于在家里看到了一種新氣象，孫平住了十余天才回城。臨走前，他給爹媽出了個主意，讓他們把那部18英寸的電視機從臥室搬出來，掛在前廳墻上，學生可以一邊吃飯一邊看電視。另外，他還建議做生意不要單一，可以在門口擺個煙攤，城里的很多老師都賣煙，學校本身就是一個小社會，任何一種合法商品都應該有人出售。再說孫永安把攤子擺在自己家里，工商部門不收稅，何樂而不為呢?

新學期開始，孫永安就把伙食費搭進班費收了。他宣布這件事情的時候，一點也沒含糊，他說同學們，其他班都是這樣做的，這樣做有好處，錢由我?guī)湍銈儽９埽獾脕G失，你們不是說寢室里經常有人偷錢嗎，放在我這里，就沒人敢偷了。

沒有一個學生答話，孫永安說，好，現在就交吧。于是在講臺上翻開登記簿，學生默默無言，陸續(xù)上臺交錢。

錢收完了，孫永安才講上學期的期末考試情況。雖然每個人的成績都在暑假通知單上填了，但孫永安還想說幾句。實在太不像話了，二班竟然有三科平均分低于一班!他開始的語氣很平和，很冷靜，沒說幾句，聲音就震得教室里嗡嗡作響。用這么大的聲音講話，孫永安還是第一次，他的頭發(fā)又掛下來了，但他沒理，任隨它風吹簾子似的飄動。要是以往，同學們早就笑了起來，可今天誰也沒笑。這種沉默的氣氛讓孫永安越說越氣，他捶著講臺，罵學生全都脹干飯去了，脹得都忘記讀書了!特別是有個別人，仗著家里有幾個臭錢，就不知天高地厚，學校的什么規(guī)矩也不放在眼里，結果呢?成績稀狗屎孬，考試一塌糊涂!這算什么本事?父母再有錢，那是父母掙的，花著父母的錢把自己打扮得妖里妖精，那不算本事!

大家都聽明白了，最后這幾句話，是針對萬千紅說的。整個班上乃至整所學校，只有萬千紅才打扮得“妖里妖精”，而且她期末考試有兩科不及格，由前十名跌落到四十名后面去了。很多學生都扭過頭看萬千紅，孫永安的眼光也瞟向萬千紅。

可萬千紅完全是一副沒事人的樣子，翹著蘭花指在摳鼻孔。

下課后，追捧萬千紅的學生就圍到她身邊，孫老頭兒(他們已經由孫大爺私下改稱孫老頭兒了)批評的你，你沒聽出來呀?萬千紅嘴一撇，杏仁似的眼珠轉了兩圈，輕蔑地說，不就是我有段時間沒去照顧他生意嘛。說罷，她像不屑于和這些人討論似的，站起來出了教室，還故意把百褶裙搖得擺幅很大。

她進了廁所，開著水籠頭洗臉，淚比水多。

第二節(jié)課還是孫永安的，他還是沒講課文，還是總結上學期的情況。只是沒再發(fā)火，而是說了積極的方面。主要是表揚李杏，號召大家向李杏學習。他就站在李杏身邊說話，時不時拍李杏的頭。萬千紅看著這一幕，嫉妒得直哆嗦，她心里激起的千層波萬層浪，孫永安一無所知……

緊接著，孫永安照兒子說的，把電視機搬出來掛在了外屋的墻上，果然有了作用。學生被捆綁著來他家吃飯，本來很不高興，有了電視看，他們立即就高興起來了，把搖控板搶來搶去的，選自己喜歡的頻道。王貞秀很擔心，生怕搖控板摔壞了；孫永安除了擔心摔壞，還心痛里面的電池，買那電池也是要花錢的，前兩年六角錢一對，眼下都漲到二塊幾了。學生搶一陣，到底達成統一意見，都盯著一部韓國電視劇，那電視劇名叫《看了又看》，這些家庭之間的情感瑣事，學生看得很入迷，不時發(fā)出歡快的笑聲。沒過幾天，其他班級也有學生來孫永安家看電視了，孫永安雖然心里不舒服，但他沒像文老師那樣把人家罵走，更不會找人家收錢，不就看個電視么，一個人是看，兩個人也是看。可是學生們已經懂得了一些世故，不會來白看的，在其他食堂買了飯菜，端著碗來孫永安家，還要拿現錢再買一份菜，這樣，他們看起電視來就心安理得，該笑的時候，也敢放聲大笑了。

至于是不是要擺個煙攤，孫永安很猶豫，他這里背角，教職工們到他這里買煙，還不如過馬路去街上買，但王貞秀對他說，就依平兒的吧，你幾次依了平兒，結果都對了。其實孫永安也是這么想，兒子真的是見多識廣，思路開闊，給他指的路都很正確，且不說開幾個月的食店讓他賺了錢(大大超過了他一年的工資)，就是一部小小的電視，也收到如此奇效。孫永安發(fā)現，自己其實不是溺愛兒子，而是對兒子有了依賴!這種依賴感在女兒去世之后就產生了。女兒是在深秋時節(jié)去世的，無邊落木蕭蕭下，女兒的生命也隨黃葉飄落。他把女兒送回了老家，安葬在她爺爺奶奶的身旁，一個活蹦亂跳的丫頭，不到一袋煙工夫，就變成一撮寂寞的黃土，孫永安覺得天都塌下來了。女兒生前喜歡扎兩根翹到天上去的小辮子，鞭炮似的，因此被稱為沖天炮，從小到大，都是孫永安為女兒扎沖天炮，女兒走了，沒有人要他扎了，于是他就給自己扎，后半夜他睡不著時就對著鏡子，拿出兩根紅頭繩，完全依照女兒的模樣把頭發(fā)綁扎起來。女兒的頭發(fā)長，他的頭發(fā)短，他無法使自己的辮子看起來像女兒的，便使勁把頭發(fā)往上揪，揪得一綹一綹地掉下來，可他毫無痛感。女兒剛去世時，他就這樣扎著辮子去清溪河挑水，去街上買東西，去教室上課。沒有人笑他，街上的老人們看他這副樣子，常常止不住潸然淚下，學生開始有些新奇，緊接著就被嚴肅而深沉的愛意籠罩了，聽他講課，不要說交頭接耳，連開小差的也沒有。他把沖天炮扎了七七四十九天。按照清溪河流域的風俗，四十九天之后，死者的靈魂就飛升了，活人再也無法陪伴他們了。當他把辮子解下來，很多頭發(fā)都已經死去了，他迅速禿頂了。也是這時候，他對兒子產生了情感的依賴，當兒子大學畢業(yè)去市里當了教師，在對很多問題的看法上，對很多事情的處理上，他都自覺不自覺地按兒子的話去做了。

即然這樣，還是把煙攤擺起來吧。

別看是一個地處偏僻經濟落后的小鎮(zhèn)，卻是什么高檔煙都有的賣。因為鎮(zhèn)上有許多家茶館，幾十年前，在茶館里活躍的大多為說書人和算命先生，現在說書人已經消失，算命先生倒是有，不多，茶館的主要功能，是用來賭博的，村上來的小賭，鎮(zhèn)上的大賭，除了本鎮(zhèn)的，還有上游黃金鎮(zhèn)的、太平鎮(zhèn)的，甚至有從縣城里來的。縣城的賭客之所以愿意走幾十里水路到普光鎮(zhèn)，是因為數月前在清溪河對岸的羅家壩有了驚世駭俗的考古發(fā)現：春秋戰(zhàn)國時期的巴人遺址。這一發(fā)現中央電視臺都播過好幾次了。從出土的文物看出，這里曾是巴國的都城，以前說巴人在三峽一帶神秘失蹤，而今這結論發(fā)生了動搖(因為這一發(fā)現，鎮(zhèn)上的老街得到保護；據說老街能體現巴人遺風)。自從消息公開，沿河民眾，包括市里甚至成都重慶的人，都偷閑前往參觀，寂寞的普光鎮(zhèn)變得熱鬧起來，三教九流也便匯聚于此。除了賭客，還有嫖客，清溪河流域的女子頭發(fā)長得好，人也長得好，腰身長長的，分明是一個利利索索的女子，也給人嬌慵的情態(tài)。不少茶館里都蓄有暗娼。這些大輸大贏的賭客，偷偷摸摸的嫖客，都是抽好煙的。

孫永安當然不會進好煙，只弄來幾條中低檔煙，請學生家長做了個木匣子，上面罩一張玻璃，放在了自家門口。

煙攤擺了兩個星期，竟然沒賣出去一盒!

孫永安每次回來看到那些煙，都苦著臉。煙是從鎮(zhèn)上一個批發(fā)店弄來的，人家先就申明不能退貨。秋雨綿綿，把什么都淋濕了，連清溪河也被淋濕了，整個鎮(zhèn)子的心情也被淋濕了。孫永安屋后的山墻上，一年四季都長著苔蘚，秋天一到，翠綠的苔蘚變成了棕紅色，樹葉上的水滴下來，使苔蘚蓬蓬松松，看上去像一只無家可歸的大鳥。在這樣的季節(jié)，什么都會發(fā)霉，煙更容易霉，煙一霉就成廢品了，他花掉的四百多塊錢，就拋到水里去了。那就自己抽掉吧，可是他也不能抽，一是舍不得抽，二是他只能抽旱煙，不能抽香煙，一抽香煙就發(fā)嘔。以前礦上的那些家長來，給他發(fā)香煙，是很高級的中華、玉溪一類，可是他只抽一口，胃里就像有根木棒在搗，嘔得不行。旱煙是直接從土里長出來的，帶著泥土味，他就喜歡那個泥土味，香煙卻不知經過了多少人的手，里面又加了許多不明不白的東西，他受不了。孫永安沒辦法，只好去發(fā)動抽煙的教職工來幫忙消化。只有一個年輕教師很勉強地來買走一盒。抽煙的人注重口味，往往固執(zhí)地相信某一家店，哪怕同一個牌子，從這家店買來的和從那家店買來，口味好像都有區(qū)別。況且還有那么多假煙!如果孫永安開食店前賣煙，哪怕他賣的是假煙，人們也會相信那是真煙，現在不一樣了，孫永安由孫大爺變成了孫老板，一切就很難說了。

為了不讓煙發(fā)霉，夫婦倆想盡了辦法，晚上放進冰箱里，白天擺出去之前，還要貼近爐膛烘干水汽。可辦法再多也熬不過時間，時間一久，煙也會生霉。這天孫永安對妻子說，明天是趕場天，我去叫些老家來的人把煙買走。王貞秀不以為然地說，你想得好呢，他們抽的煙都是三五角錢一包的，你的煙最低都是兩塊五一包，誰買?孫永安說就請他們做個人情吧，反正我以后再不會把煙賣給他們了；我以后不擺煙攤了，平兒這條路是給我指錯了。王貞秀頓了頓腳，你想人家給你做人情?我才不相信呢!老家那些娃娃到七間中學讀書，你上上下下幫了多少忙，可是人家記住沒有?不要說逢年過節(jié)送點東西，或者趕場天順便來問個好孬，就連……她沒把話說下去，她心里想的是，在她沒辦法過日子的時候，曾經去老家收過菜，想收來在鎮(zhèn)上賣些錢，可老家人知道鎮(zhèn)上的行情，一分利也不讓，要賣他們自己會背到鎮(zhèn)上賣，他們不會惜力氣。這把王貞秀的心傷透了，她寧愿相信陌生人也不相信老家人了。

次日趕集，孫永安便沒去街上找老鄉(xiāng)。

又過了幾天，臨近中午，孫永安剛踏進家門，就聞到一股香煙味。孫永安說，誰來過啊?離放午學還有二十來分鐘，王貞秀正為賣飯菜做最后的準備，并沒回丈夫的話。孫永安又問了一聲。沒人來過，王貞秀不情愿地回答。咋恁大一股煙味兒?這么一問，他才發(fā)現有包阿詩瑪拆開了，放在灶臺上，拿起來一看，里面少了五六支。孫永安看著妻子忙碌的身影，心想未必是她抽的?她怕煙放霉了，到時候扔掉可惜了，就自己學著抽了?這咋行呢，抽煙壞身體，再說抽煙是有癮的，一旦上癮想戒也難，要是她真的學會抽煙，以后不就要一直抽下去?孫永安見妻子在回避他，于是又問了第三遍，口氣也很生硬。王貞秀敞開蒸籠，一團蓬蓬勃勃的潮氣便彌漫了屋子，把什么都罩住了。王貞秀在白霧里說，學生來過。學生?不是還沒下課嗎?在操場上體育課的學生，不曉得是哪個班的，老師讓他們自由活動，幾個男孩就溜到這里來了。孫永安這才反應過來——難道是學生抽的煙?

白霧散了，王貞秀的臉色很難看，說，我本來不想讓你問，你偏要打破砂鍋問到底，你別管是誰抽的，反正不是你賣出去的就行了!孫永安像不認識妻子一樣，走到她跟前，都快貼住妻子高聳的胸脯了，你當真把煙賣給學生了?王貞秀從他身邊擠開，將好幾把鐵瓢分放在不同的菜盆里，這有啥奇怪的?你去訪一訪，哪個煙攤不賣煙給學生?他們有的是教師，有的是教工，我不是教師也不是教工，他們能賣，我為啥就不能賣?孫永安垂著長臂，臉色蠟黃，王貞秀斜了他一眼，接著說，最近這幾天，你沒看到來買菜吃的外班學生又一個也沒有了?見我們把電視掛出來，別人也跟著掛出來了，我們的電視只有18寸，人家的29寸，34寸!，你說他們喜歡看誰的?現在不是人家班上的學生來我們家買份菜蹭電視看了，是你班上的去別人食堂了!去食堂既能看到大電視，又能抽到煙——他們從去年就給學生賣煙了!

你咋知道的?孫永安的聲音很嘶啞，像有人捏著他的喉嚨。

王貞秀將圍裙掛到脖子上，我們煙攤擺出去的當天，就有學生來求我了，我還把他們數落了一頓，說你們身體都沒長成呢，哪能抽煙?再說你們還是用父母的錢呢。后來又有很多學生來求我，我都沒賣。哼，哪曉得他們去年就在賣呢!王貞秀很不平，像吃了大虧。

學生買煙不買整盒，都是買零支，躲在一個地方抽掉了事，免得被像戴鵬那樣多事的老師搜走，損失了錢不說，還要受處分。王貞秀說，像文老師家賣阿詩瑪，每支賣六角(這種煙普光鎮(zhèn)零售六元五一包)，我只賣五角，我已經夠為學生著想了。平兒讓我們擺煙攤，說不定就是讓我們賣給學生的。市里的老師肯定早有人這樣做了，只是平兒知道你是死腦筋，沒有明說。

下課鈴響了。孫永安木然地掛上了藍布圍裙。他反過手系腰上那兩根帶子的時候，怎么也系不上。

白晝在變短，黑夜在加長，由于秋天霧氣重，黑夜也就來得更早，好像天剛亮不久，又進入晚上了。普光鎮(zhèn)看上去萎萎縮縮的。雖然縣上已經計劃在清溪河上架一座浮橋，把羅家壩和普光鎮(zhèn)連成一體，將普光鎮(zhèn)打造成“巴人文化部落”，可那不知是猴年馬月的事了；賭徒和嫖客倒是比以前更多，但他們是潛藏在時空暗流里的人群，無法給鎮(zhèn)子增添半點生氣。

孫永安家也一樣陰沉。現在，他收伙食費已經沒有開始那么順利了，有十多個學生都要拖欠。最讓他受不了的是萬千紅的拖欠。其他拖欠的學生，都是家住大山里的，窮得只能穿縫了幾層的補疤衣服，你萬千紅也要拖欠?其他學生最多拖欠一個星期，就通知父母賣豬賣牛地來交了，可萬千紅有次拖了半個多月也不交，孫永安問過她好多次，問得他紅了眼睛，萬千紅才把錢交了。而且，萬千紅每月最多用一百元伙食費，有一個月只用了六十多。通常情況下，她都只打一份小菜了事，有時連小菜也不要，端著凈飯就走了，這證明她去別的食堂買菜了，她去照顧別人的生意了。這讓孫永安心里很堵——我曾經把她當女兒一樣疼愛呢!

讓孫永安難受的另一個原因就是給學生賣煙。他總覺得這樣做太不好。自從給學生賣了第一支煙，他家就沒斷過煙味，有些高中生煙癮很大，上課中途也想出去抽一支，以前不方便，現在好了，孫永安家那么背角，除了學生，領導和老師基本上不往那方向去，可以從從容容地過癮。正因為如此，孫永安經常不敢回去，他害怕學生正在抽煙的時候被自己撞上了。撞上了該怎么辦呢?他應該命令學生立即把煙掐滅，狠狠地批評他們一頓，批評得他們流下眼淚了，再給他們講抽煙的害處，直到他們表示以后再不犯這種錯誤，才放他們走；如果是自己班上的，說不定還要把家長請來——可是他能這樣做嗎?這些天來，王貞秀不僅把存煙賣出去了，又賣了好幾條新煙，而且檔次越來越高，如果他批評學生抽煙，明擺著就是不想賺這筆錢。而錢是多好的東西!活了幾十年，孫永安是近半年才有存款的。沒有存款，人就像懸在半天上，說不準什么時候就會被生活摔下來，把骨頭摔斷，一旦有了存款，腳步就踩得穩(wěn)穩(wěn)實實的了，人再瘦再小，也能踩得地皮子發(fā)抖了。孫永安常常把存折拿出來看，隨著數字一天天增加，他不是滿足了，而是越發(fā)的想抓緊掙錢，他想，等錢掙夠了，要是鎮(zhèn)上還按原計劃發(fā)展新街，我一定要去新街買套房子，把生意做大……每次想到這里，孫永安就一陣絞痛。他痛的是女兒。女兒在世界的那一頭，是否有錢用?他甚至禁不住痛哭。當初，要是他有錢，女兒還能活的，盡管那病怪難治，但得了那病還活了幾十年的，多的是，是貧窮把女兒從他身邊奪走的!人活一世，說不清會有什么災難，要是沒有錢，要是再遇到女兒的那種情況，孫永安將拿什么拯救他的親人?

他不能丟了賣煙的那筆收入。

然而有了那筆收入，孫永安卻無法高興得起來。他心里罩著一層霧，比河面上的霧還要陰沉。坐在辦公室里，他常常有意無意地看戴鵬。戴鵬坐在他斜對面，不是低頭備課就是批改作業(yè)，孫永安只能看到他滿頭卷發(fā)和臉部的暗影。這個沉默寡言的人，哪來那么好的定力?孫永安看戴鵬，事實上是看過去的自己，但恍恍惚惚的，只是一具影子，他再也抓不住了。

即使我不給學生賣煙，別人也會賣，孫永安這樣寬慰自己，七間中學的教師在這樣做，市里的教師在這樣做，我能怎么樣?再怎么說，我沒像市里的老師那樣把自己的生日告訴學生吧，我沒找學生要過東西吧，有次李杏她爸給我送只母雞來，我堅決沒收，我說你要是不把雞帶走，我就不管你孩子了!一個高高壯壯的漢子，感動得眼睛都潮了；他是貧寒人，之所以給我送雞，就是想我把李杏管好些，讓她將來成器，不要像別人家的孩子，中學畢業(yè)就外出打工，打十年八年工回來，錢沒掙下多少，卻學了一身的壞毛病，作為女孩子，還可能一念之差走上邪路，李杏出脫得那么漂亮，即使她自己不出差錯，也可能被逼迫出差錯，真要是那樣，做人也不是，做鬼也不是，剩下的只有遭人朝臉上吐口水了。

——你還叫我怎樣呢?

這么一想，孫永安沒有先前那樣懼怕在家里聞到香煙味兒了。

學生在他家里抽煙，也盡量不讓他看見。可有時候是免不了的。當孫永安一腳跨進屋，學生很可能正昂著頭抽。每當這時候，孫永安的臉就不由自主地垮下來，額頭發(fā)出紅光。學生也很自覺，把吸進口里的煙霧趕緊吐掉，再悄悄把煙滅掉。孫永安沒說話，他覺得學生還是體諒他的，學生沒有逼得他下不了臺。

哪知學生只是試探他。他們去別的食堂買煙，第一支也不是教師賣出的，而是教師的家人，或者他們請的幫工；老師們第一次碰上他們抽煙，也是像孫永安這樣把臉垮下來。久而久之，學生就知道抽煙時被老師發(fā)現也沒什么大不了的，于是他們不愿意把煙立即掐滅了。再過一陣子，那些老師，也會親手把煙盒拆散，一支一支地抽出來，以高出市面零售價多半甚至一倍的價錢賣給他們了……他們的年齡都不大，就是高三學生也就十七八歲，還沒學會看透人心，但他們已經學會蔑視一些東西了。他們蔑視的是教師的尊嚴。以前的孫大爺，不就是現在的孫老板嗎，過不了多久，再看到我們抽煙的時候，他就會視而不見，當他的妻子不在，我們又要煙抽，他也會把煙遞到我們手里，再把錢接到自己手里。

事情就是在這樣一步一步地發(fā)展，秋天還沒走完，刺骨的寒風還沒有翻越秦嶺和大巴山降臨這個川東小鎮(zhèn)，那些來孫永安家抽煙的學生，就已經敢于當著他的面吞云吐霧了。最先邁出這一步的，是外班學生，緊接著，孫永安自己班上的學生也這么做了。

每遇這種情形，孫永安會說一聲：小小年紀，抽煙不好。他說得很迅速，也很小聲，他希望他們聽見，似乎又害怕他們聽見。

再后來，他就干脆不說，并且親手把煙賣給學生了。他這樣做是有理由的，因為他又了解到一個新的信息：那些住在新街上的老師，不少家庭都裝了多臺電腦，讓學生們去上網，去打游戲!放中小學生進網吧是國家禁止的，網上什么東西都有，游戲里充滿了暴力，它侵害的不僅是身體，也是靈魂，這樣的事情他們都做，我孫永安不就是給學生賣煙嗎!

想到這里，孫永安覺得自己很委屈。如果他略微懂得一點電腦的知識，他也要開一個家庭網吧的，可惜他對電腦一竅不通，就打消了這一念頭。他原本只是一個高中畢業(yè)生，回家務農好幾年，七間中學招聘民辦教師時，他考上了，憑借聰明、刻苦和對教書工作的熱愛，他不僅由民辦轉成了公辦，還由初中教師成長為高中教師，而且是高中部教得很好的教師。但是，他對現代科技是陌生的。他覺得電腦那東西太神秘了。到了他這種年紀，對神秘的事物是盡量回避的。他想就算自己有錢買很多臺電腦，也不知道怎樣操作，連怎樣給上網的學生計費也不知道；他還聽說有什么電腦黑客，坐在家里就能攻擊十萬八千里之外的人，國家重要機密也能破解，現在的學生，一個賽一個的鬼，萬一他們也會這套把戲怎么辦?你花十萬八萬買來的電腦，頃刻間就報廢了怎么辦?那東西實在不是鬧著玩的。既然如此，那就老老實實地開食店，順帶賣一點煙，難道這還不行?

自從不去清溪河挑水，清溪河就跟孫永安疏遠了，而他卻丟不開這條河，夢里還夢到這條河，夢中經常出現的景象，是他站在河岸觀水，河水清且漣漪，每一絲紋路都像從心上劃過，那些招搖的水草和往來倏忽的游魚，都隨著他呼吸的節(jié)奏出現和消失。可是忽然間，水陡立起來，濁浪滔天，將他淹沒，將他卷走……他不知道這夢是什么意思，只是醒來之后，要惆悵許久，然后抽空到河邊看看。這個星期六，孫永安很早就去了清溪河，他站在自己以前打水的位置，骨頭里響起水桶破水的聲音。這聲音靜靜的，帶著麻酥酥的苦味兒，這聲音里貫穿了他幾十年的生活，凄苦的、心酸的生活，然而又奇異地讓人留戀!他想從紛紛亂亂的思緒中摳出讓自己留戀的緣由，可怎么也抓不住要領。難得一見的艷麗秋陽，把河面照得波光瀲滟，河對岸的野鴨群起群飛，河這邊，搖著柳腰披著秀發(fā)的女人也洗衣服來了，木盆懶洋洋地擱在髖部。孫永安這時候不想跟人打招呼，就走岔道離開了。街上已有了不少人。這是一個趕場天。孫永安在人叢中擠過老街的戲樓和店鋪，本想再去新街看看(新街在老街下游幾百米之外)，想起新街那些發(fā)了財的教師，心里面澀澀的，就改變主意，直接走了回家的路。

老遠就聞到香煙味。孫永安退后幾十步，退到教學樓的后墻再聞，煙味就聞不到了。這樣就好，要是從他家里出來的煙味飄到了教學樓，說不定校長會聞到的，偶爾來檢查工作的上級領導也會聞到的。他反剪著手，迎著從后山潑下來的陽光跨進家門。抽煙的學生已經離開，只有萬千紅坐在一張餐桌旁。萬千紅的頭發(fā)不僅染了，而且燙了，她是直發(fā)的時候，無論怎樣打扮，看上去都是一個清純少女，頭發(fā)一燙，她就成熟得多；更讓她顯得成熟的是她用的唇膏，她以前都用紅膏，今天卻涂了烏膏，烏膏使她薄薄的、微微上翹的嘴唇豐滿了許多。她涂的指甲油也是烏黑烏黑的。這讓孫永安很難受。在電視上看到女人打扮成這樣，他心里也是拒絕的。他本來想跟萬千紅打聲招呼，問她為啥這么早就來等午飯，可他只是看了她一眼，就進了廚房。

他的目光里充滿了厭惡。

萬千紅不是來等午飯，而是來吃早點的。她剛起床不久。早點已賣光了，王貞秀讓她坐一會兒，坐一會兒午飯就蒸熟了。她坐了不到五分鐘，那兩個抽煙的學生剛離去，孫永安就回來了。孫永安看她的時候，萬千紅也正看著他，她想給老師打招呼，可是老師把目光移開了——老師目光里的厭惡卻沒移開，它像螞蟥一樣，扎入萬千紅的心臟。

她閉上眼睛。她看不見外面，卻能看見自己的心。老師留下來的那只螞蟥，在她血管里暢快地游弋著，還不時抬起尖尖的腦袋，看她的心臟在哪里。她感到冷，感到害怕，又把眼睛睜開了。老師和他妻子在里面忙碌，她能看見他們。老師到了案板旁邊，端著好大一筲箕切好的青菜走向鍋臺。老師轉身的時候，只要稍稍抬一抬頭，就能看到她。但老師沒有這樣做，他把頭垂得很低，不惜讓頭發(fā)掛下來，露出光光的頭皮。又過半分鐘左右，師母把一盒打開的煙扔到冰箱上去了。冰箱放在廚房門外，緊靠飯廳墻壁。自從給學生賣煙之后，師母就不再把煙擺在門口，而是全都藏起來了，學生要買，她再拿出來。放在冰箱上的那盒煙是嬌子牌，成都產的，煙盒上畫著一只熊貓。熊貓本來給人憨態(tài)可掬的印象，可這只熊貓很怪，它死死地盯住萬千紅，它的目光里同樣充滿了厭惡!

萬千紅站起身，走到冰箱旁邊，抽出一支煙來，再摸出枚一元的硬幣，她走進廚房后，在王貞秀眼前晃了一下，就丟進了她圍腰的口袋里。嬌子煙市面零售十四塊一包，王貞秀打散賣，便是一元一支，這價錢萬千紅是知道的。王貞秀還沒明白為什么要給她一塊錢，萬千紅已走向灶臺了。鎮(zhèn)上用的燃料都是從附近礦山拉來的煤，此刻灶孔里的煤燒得發(fā)紫，萬千紅用鐵火鉗夾出一塊，湊近嘴邊點煙。

孫永安站在離她不到兩米的地方，驚詫得眼睛都鼓出來了。

萬千紅第一次并沒點燃，于是重新點。她把頭向兩側輕輕一搖，燙成環(huán)狀的發(fā)絲便環(huán)環(huán)相碰，似乎發(fā)出叮叮當當的響聲。這次她把煙點燃了，吸了兩口，才走出去。

孫永安跟了出來。萬千紅坐在餐桌旁，眼睛不望孫永安，說，錢我給了王阿姨了。王貞秀也在里面應答，她是給了錢的，又以埋怨的口吻說，我還不曉得千紅也抽煙呢，以前咋沒見你到我這里買過?萬千紅沒回答她。孫永安也沒離開。萬千紅從來沒抽過煙，可這時候她狠狠地吸，煙霧竄進喉嚨，像一把古怪的毛刷伸了進去。她憋著不咳嗽，憋得淚水都快出來了。孫永安依然站在那里，萬千紅朦朦朧朧地看著那個掛著藍布圍裙的身影，淚水真的就要出來了。

她把煙扔到地上，用腳尖狠狠地搓了兩下，起身走了。

她已走過教學樓，說不定已過了操場。進了那邊的女生宿舍，孫永安才活過來，他取下冰箱上的那包煙，沖進廚房，一把扔進了灶孔。王貞秀正在把炒好的青菜鏟進菜盆，恍惚間看見丈夫扔了個東西進去，她彎了腰看。那不是上午才拆開的煙嗎，這個昏君，才賣三支呢!王貞秀火鉗都來不及拿，手伸進去將煙盒搶了出來。煙盒落在地上，王貞秀哎喲一聲，把手伸進水槽里浸。這當口，孫永安再次把那包煙扔進了灶孔。王貞秀蹦過來，再次把煙搶出，手又被燙了，比剛才燙得更狠，中指的指尖都燙糊了，但她沒叫，也沒把手伸進水槽里，她拿著煙，像不認識丈夫一樣看他。孫永安臉膛紫紅，去王貞秀手里奪煙，王貞秀把手反過去，同時用肩膀一頂，孫永安就一個趔趄，差點摔倒在地。他比王貞秀矮，更比王貞秀瘦，要奪根本奪不過來。他抓起鐵鏟，咔嚓一聲砸在菜盆上。

菜盆是鋁皮做的，當即就凹下去一面。

當王貞秀反應過來，王貞秀一屁股坐在地上哭起來。她說這究竟是咋啦?你出去轉了一個上午，回來就瘋球啦?你是在街上碰到了狐貍精還是咋的?才剛剛賺了一點兒錢，剛剛過了點兒人的日子，就以為自己不得了啦?

王貞秀完全無法理解的是，能夠親手賣煙給學生的丈夫，為什么看到萬千紅抽煙就受了這么大的刺激?她不知道丈夫曾經把萬千紅當成女兒看的。她邊哭邊數落：這錢是怎么賺來的?我早上四點鐘就起床，晚上十二點還在理菜，我這樣當牛做馬為的個啥?你會砸東西，要砸大家砸!她站起身，操起鐵鏟就揮在一口抬罐上，隨著一聲脆響，罐蓋缺了一角，罐壁也缺了一角，里面燉了滿滿一罐蘿卜湯，蘿卜湯流溢出來，把爐火燙得滋滋滋響，爐灰撲騰上來，廚房里烏煙瘴氣。

王貞秀更傷心了，她再次坐到地上，哭得撕心裂肺。

孫永安坐在外面的餐桌旁，也就是萬千紅坐過的位置。妻子說了些什么，廚房里發(fā)生了什么事，已入不了他的腦子了。

萬千紅回到寢室，寢室里卻空無一人。室友們都到街上玩去了。萬千紅無所事事地在寢室轉了兩圈，就撲到床上去，臉壓住枕頭。捂得透不過氣來的時候，她才翻轉身子，也才發(fā)現淚水把枕頭浸濕了好大一片。流淚之前，好多心事都被淹沒了，現在終于嶙嶙峋峋地凸現出來。她想得最多的，就是自己成了班上的多余人。上期末她考得那么差，本以為孫老師要單獨把她找到辦公室談話，可是沒有，他只在班上吼幾句了事，而且連她的名字也不屑于說出口!這學期又有好幾次測試，她都考得很差，可是連不點名批評的待遇，萬千紅也享受不到了。她早知道自己在向陡坡下滑，但她渴望向上走，渴望飛，雖然表面做出玩世不恭的樣子；她有一種潛藏得很深的情懷，就是報恩……只有學好本事才能做到這一點，然而，她的成績卻一日不濟一日!為此，她半夜三更也常常驚醒，咬著手指，望著空洞洞的黑暗……她本來不抽煙，之所以當著老師的面去廚房點煙，只不過希望老師正視她，希望老師朝她怒吼，甚至扇她耳光。但他只是站在廚房門口，自始至終沒說一句話。

午飯時間早已過了，但寢室的同學還是沒回來。她們一定是去新街上吃了，吃過之后就去網吧。萬千紅從沒進過網吧，別人好幾次邀約她，向她描述掛在QQ上聊天多么刺激，對方看不見你的臉，你就可以不要臉地說話；班上好幾個女生都有自己的網名，什么寶寶、貝貝、夜來香之類。但不管怎樣誘惑，萬千紅一概拒絕。

可是今天她想去試試看。

不過她還是有所猶豫。我本來就惹老師厭惡了……

走廊上響起腳步聲，萬千紅透過虛掩的門，看見是李杏提著一個塑料袋回來了。李杏住在她隔壁。李杏的出現讓她不再猶豫。

她洗了臉，補好妝，出了寢室，剛走到操場邊的那排洋槐林，就碰到班上幾個男生過來。這幾個男生平時都是追捧萬千紅的，萬千紅的大部分作業(yè)，也是他們幫忙做的。他們說一姐(這幾個男生早這么稱呼她)，你往哪去?萬千紅不想回答，斜他們一眼就準備下坡，其中一個叫張明的說，一姐，何必對我們不理不睬?我請你吃麻糖還不行嗎?萬千紅這才想起自己今天還沒吃過一頓飯哩。萬千紅說要請現在請。張明說行啦，我們幾個去對河爬山，忘了午飯時間，正說去孫老板家呢。萬千紅撇了撇嘴，去他家?要去你們去，我不去!張明問為啥，萬千紅說，偏不照顧他生意，去文老師家吧!班上的學生，都知道因為武小強那次洗碗的事，孫永安跟文老師結了怨，兩人雖沒明火執(zhí)仗地吵過架，但劈頭一碰也是不打招呼的。去文老師家就要付現金，張明在身上掏錢，總共掏了四十元，他把鈔票往萬千紅面前一拍，夠不?萬千紅沒回話，帶頭朝文老師家的食堂走去。

文老師格外熱情，親自給他們倒了茶水，又問看不看電視。萬千紅說看。文老師就去把電視打開。這其間，張明已去廚房向文老師的家屬點了菜，出來和大家一起看電視。電視里正放一則洗發(fā)水廣告，廣告明星把滿頭青絲甩過來，甩過去，之后那些頭發(fā)又神奇地飛揚起來，云一樣繞。看著這景象，萬千紅忘記了自己的悲傷，她想我是不是也去買那種洗發(fā)水呢?想法還沒成形，張明說，哼，她那頭發(fā)，還沒李杏的好!萬千紅一愣，覺得張明一定是說錯了，他一定是把萬千紅錯說成李杏了。誰知其他男生立即應和，對呀對呀，我也正這么想呢，要是商家請李杏打廣告，保險能賺更多的錢!萬千紅的上齒死死地咬住下唇，都快咬出血來了。誰也沒在意。張明又說，不僅頭發(fā)沒李杏好，身段子和臉蛋子都沒李杏好。

萬千紅站起身，憤然離去。

幾個男生這才發(fā)現說錯了話，張明吐了吐舌頭，追出去喊萬千紅。萬千紅頭也沒回。

她怒氣沖沖地回了宿舍。她恨李杏，她覺得自己從來沒有像現在這樣恨一個人。李杏奪走了老師的愛，又要奪走“漂亮女生”的稱號了。什么頭發(fā)好，身段子好，臉蛋子好，這不等于說她什么都好嗎?不等于說她在各 方面都超過我萬千紅了嗎!

如果張明等人說的不是事實，萬千紅會將嘴角一翹，責怪張明他們太肉麻。是確定的事實讓萬千紅惱怒起來的。她從上學期就注意到了李杏身體的變化，李杏剛剛抽條的時候，跟所有女生一樣，身體麻稈一樣瘦，屁股小得像兩枚紐扣，可是很快，優(yōu)美的曲線就在她身上剪裁出來了，特別是她的頭發(fā)，拖那么長，發(fā)尖卻不發(fā)黃，又不分叉，哪怕一個星期不洗，發(fā)絲也不粘連，實在太美了。可萬千紅拒絕承認，她決不允許身邊的人比自己漂亮，頭發(fā)也罷，身材和臉蛋也罷，都不行!她觀察著李杏的表現，同時也留意著周圍的動靜。李杏似乎對自己的身體沒心沒肺，她還是那么安靜，還是埋頭讀書。平時追捧萬千紅的同學，依然圍著萬千紅轉，依然把她當成班上的公主。

誰知道，張明等人竟當著她的面，把李杏吹成了仙女，他們說起李杏來，都有些恬不知恥了!這證明，他們私下里早就把李杏當成了班上最漂亮的女生!

萬千紅回宿舍后，直接到了李杏的寢室門外。房門半開半閉，里面除了李杏，沒別的同學。李杏睡在靠窗的下鋪，此時斜倚床頭，拿著一本書看。書遮住了她的臉。萬千紅輕手輕腳走進去，抱起旁邊一架床上的被子，猛地捂住了李杏的頭，她跳上床，壓在李杏身上又踢又打。

打了好幾分鐘，感覺拳頭充電似的發(fā)燙了，萬千紅才停下來。她正打算逃走，可突然意識到怎么沒聽見李杏發(fā)出聲音呢?床上是一團弓著的人形，沒有一絲動靜。萬千紅害怕了，她抖抖索索地把被子打開，看到李杏大口大口地喘氣，右眼角有一條口子，正流血。那是被書棱割破的。她之所以沒動，也沒喊，是以為自己遭遇到校外的歹徒了。四年前，七間中學就有個女生在周末遭遇歹徒強暴，她反抗了，結果歹徒就把她殺了。

萬千紅看到血，有了一些驚慌，但畢竟沒出大事，憤怒又回來了，我以為你死了呢!她說。

李杏怎么也沒想到萬千紅會打她，萬千紅找人代做作業(yè)，她沒告訴老師，萬千紅好多次上課的時候朝她背上扔紙團子，她也裝作不知道，她覺得自己已經夠維護萬千紅的了，可是萬千紅還是打了她。她說千紅，我沒招惹你，為啥打我?

因為我看著你煩!萬千紅硬邦邦地回了一句，突然看見李杏的枕頭邊放著四五個蕃茄，她質問道，你的好頭發(fā)好身材就是吃這東西吃出來的?李杏沒來得及回答，萬千紅就沖過去，把蕃茄全都扔到地上，用腳狠狠地踩，踩得稀爛。以后不準再吃這東西了，她以命令的口氣說，你每天必須吃兩份燒白，吃得跟肥豬兒似的，要不然我天天打你!

萬千紅出來后，心里好受多了。

李杏看著地上一灘血污似的蕃茄漿，再也抑制不住自己的眼淚了。這幾個蕃茄，是她父親今天趕場特意送來的，說要給女兒補充營養(yǎng)。

下午四點左右，孫永安正蹲在地上用榔頭修補被他敲壞的鋁盆，李杏的父親進來了。他叫了兩聲孫老師，孫永安才抬起頭。坐坐坐，孫永安說。李杏的父親沒坐，他說孫老師，我家李杏被打了。孫永安吃驚地站起來，李杏的父親就把前后經過講了，又說，我賣了幾個老南瓜準備回家，李杏的同學就跑來找我，我去她寢室一看，流下的血把被子都打濕了，帶她去學校醫(yī)務室，沒人，就去了鎮(zhèn)醫(yī)院。

孫永安把榔頭一扔，黑著臉站了起來。今天實在太倒霉了!中午跟妻子吵了一架，彼此都說了許多很難聽的話。過后孫永安想，這是何必呢，兩口子結婚快三十年了，熬了那么多苦日子，雖然抱怨過，卻從沒像今天這樣臉紅脖子粗地吵過架。這到底是為了啥呢，不過就是萬千紅抽煙嗎，何必動那么大的肝火?別的學生是學生，萬千紅也是學生，別的學生可以抽煙，萬千紅就不能抽煙了?她的家長從沒到學校來過，我也從沒到云山煤礦去過，她家的門朝哪個方向開我也不知道。何況她還故意拖欠伙食費呢，這個月的生活費至今還欠著呢，既然如此，我憑啥要那么憐惜她?我把她當女兒，看她那德行，哪一點配做我的女兒?

這一連串的疑問之后，孫永安徹底冷靜下來了，也才有心情修理鋁盆。誰知盆沒修好，萬千紅又惹事了!

他帶著李杏的父親，急匆匆地朝女生宿舍走去。

萬千紅的室友正圍住她勸解。萬千紅坐在床頭，眼睛都哭腫了，臉上的脂粉被沖刷成許多條道道。出了李杏寢室的門，她本來想去網吧的，可到了馬路上，突然恐懼起來，要是李杏的眼角一直在流血怎么辦?血流干了，她不就死了嗎?于是她倒轉身，打算把李杏扶到醫(yī)務室去，想想又擱不下面子，就直接去了醫(yī)務室，想請醫(yī)生去寢室為李杏包扎一下。可是醫(yī)務室一個人也沒有。萬千紅站了片刻，心想，不就是眼角破了嗎，沒什么大不了的!她再次出了校園。但她沒去網吧，而是到清溪河邊坐了很長時間。冷風吹刮，河水綠得發(fā)愁。當她惆惆悵悵地回到宿舍，才聽說李杏她爸將李杏送到了鎮(zhèn)醫(yī)院。同學們說，李杏不僅破了眼角，還損傷了結膜。萬千紅這才真的害怕了。

見孫永安和李杏的父親走進來，萬千紅本能地朝床角退縮了一下。還好意思哭!孫永安冷冷地說，這下有你好看的了……你家里不是有錢嗎，馬上給你爹媽打電話，讓他們準備一大筆錢送來!言畢，孫永安就出來了，李杏的父親也跟著出來了。他們去了鎮(zhèn)醫(yī)院。

一個小時后，萬千紅也去了鎮(zhèn)醫(yī)院。鎮(zhèn)醫(yī)院在新街上的鄉(xiāng)政府背后，兩層樓。李杏住在203房間，萬千紅膽膽怯怯地推開203的門，里面只有李杏一個病人，她左眼閉著，右眼上蒙著紗布，手臂上打著點滴，看上去像是睡了。孫永安不在，只有李杏的父親陪著她。叔叔，萬千紅在門口輕輕叫了一聲。李杏的父親轉過頭，看見了萬千紅。他的目光里充滿了厭惡，就像孫永安看見萬千紅抽煙時的眼神一樣。他以前來學校，見李杏在操場上跟萬千紅打招呼，他問女兒那是誰，李杏說是她同學，他就把萬千紅鄙夷到骨髓里去了，像他媽個妖精，他說。今天一個小時前看到她，她的臉上還像貓抓了似的，現在又弄得膏是膏粉是粉了。這哪像學生，簡直跟那些縣城里站在路燈下拉客的雞沒區(qū)別!他沒回答萬千紅。萬千紅走進去，腳像踩在薄冰上。到李杏的床邊，她去拉李杏搭在被蓋上的手，可她自己的手卻挨了一巴掌。

不要碰她!李杏的父親說，別把她碰臟了!

萬千紅迅速把留著指印的手收回來，涂了脂粉的臉變得鐵青。

沉默。

足足五分鐘之后，她朝李杏的父親深深一彎腰說，叔叔，對不起。就朝外走去。

李杏的父親叫住了她，他說，孫老師剛走不久，他是去找你拿錢的，可能在路上錯過了。我不會直接從你手里接錢，你把錢交給他，趕快給我送來!

萬千紅沒言聲，出了門。

她再次到了清溪河畔。

太陽早就陰下去了。遠遠近近的山巒，露出黃葉飄盡后鹿角似的枝柯。秋天已經過去，蕭瑟而嚴肅的冬天已經來了。空氣里滑過瘦硬的銅韻。河畔不見一個人，透過枯萎的蘆葦，可以望見辦事遲緩的村民急急火火地走在回家的路上。

坐在河邊，萬千紅的目光追隨著河中央一只孤單的野鴨，那只野鴨在水面上作短暫的停靠，又撲楞楞飛起，去對岸的一塊巖石上站立著，彷徨四顧周圍沒有它的同伴，只有涌起的暮色越來越蒼茫地罩住了它。它驚懼地叫了幾聲，飛走了。

天色黑透之后，清溪河里響起咕咚一聲悶響。

孫永安已經連續(xù)兩天沒開店了。他班上有兩個學生住在醫(yī)院里。特別是萬千紅跳水自殺的事情，已經遠遠近近地傳開了，他承受著巨大的壓力。要不是那個晚歸的老漁夫，萬千紅就死了，果真如此……孫永安不敢往下想。

自從萬千紅被救起來送進醫(yī)院，孫永安就一直在跟她家長聯系。由于萬千紅不提供她家的電話，也不說她父母上班的具體單位，孫永安只好把電話打到云山煤礦辦公室，接電話的人很不耐煩，說礦上這么多職工，我到哪里去找?就把電話掛了。

又過了兩天，李杏出院了。她的眼睛并無大礙。可花費的幾百塊錢，包括萬千紅住院的錢，全都由孫永安暫時墊付的。把錢收進自己包里是一件很愉快的事情，把錢拿出去，哪怕只是暫時的，也像割身上的肉。王貞秀有這種感覺，孫永安也有這種感覺。

聽說李杏出院了，又聽說李杏所花的錢，不是想像中的成千上萬，而是四百多塊，萬千紅也犟著出院了。她被冰冷的河水凍得渾身烏紫，由感冒而引起的肺炎，還沒完全康復，還在不停地咳嗽，可是醫(yī)生攔不住她。出院后，她首先就去了孫永安家。

昔日的熱鬧場面已蕩然無存，土壩上冷冷清清的。萬千紅進門之前，看到老師獨自一人坐在矮凳上，頭低垂著，頭發(fā)好像又掉了一些。她走進去，在孫永安面前投下一團陰影，可是孫永安依然沒抬頭。孫老師，我錯了，萬千紅說，把出院時醫(yī)院退的五十塊錢遞到孫永安手上。孫永安這才緩緩地把頭抬起來，眼睛平視著門外說，現在知道錯了，可惜……孫永安沒把話說完，萬千紅聽出事頭不對，帶著哭腔說，我明天就回家拿錢，把你給我和李杏付的醫(yī)藥費還了……這個月的生活費我也去拿來給你。這事不忙談，孫永安像對門外某個人說，等著學校的處理吧，你既然出院了，明天就會有個處理結果的。萬千紅的右手摩挲著自己的左手。那手上再也沒涂指甲油了，臉上也沒搽脂粉了。不搽脂粉的萬千紅，看上去楚楚可憐。但孫永安一直沒看她，他讓萬千紅先回寢室呆著，明天的課也不用上。萬千紅越聽越不是滋味，雙膝一軟跪在孫永安面前，孫老師，千萬不要開除我呀……孫永安惱怒地站起來，開除不開除不是我說了算，你有本事，你鬧騰得一條河上的人都知道你的大名了，我哪管得著你呢!萬千紅想起她在河邊看到的那只野鴨，頭伏在地上，痛哭失聲，孫老師，你不要丟下我啊，不要丟下我啊……這么說了兩聲，就劇烈咳嗽起來，咳得驚天動地。咳嗽聲一停，又開始哭。

王貞秀從里屋沖了出來。因為一個萬千紅，她歇業(yè)好幾天了，這筆損失讓她心痛得不得了，正說再隔一天半天繼續(xù)開業(yè)的，她又跑來胡鬧!王貞秀沖到萬千紅面前，大吼道，嚎喪啊?還沒死人呢!災星!滾，滾出去!

哭聲嘎然而止。

孫永安望著門外，沒說一個字。對家里遭遇的經濟損失，他跟妻子王貞秀一樣心痛。

萬千紅慢慢從地上爬起來，搖搖晃晃地走了。

第二天，對萬千紅的處理結果就下來了。其實早就定了，只是沒宣布。上午上了兩節(jié)課，學校召開師生大會，校長親自宣讀了已經印好的文件：開除了萬千紅。

對自殺的學生，是不能不開除的，你不怕死，學校可怕你死!要死也不能死在學校。

很多老師都覺得應該開除萬千紅，特別是孫永安。校長宣讀之后，他大大地松了一口氣。他承認自己早就不喜歡這個學生了，更別說把她當女兒一般疼愛了。他相信班上要是沒有萬千紅，就會清風啞靜，無論紀律還是成績，就會像以前一樣成為全校的楷模。萬千紅離開學校后，事態(tài)就會平息，他的家庭食店又會紅紅火火地開起來。

按照慣例，被開除的學生需要家長親自到學校來把人領走。由于無法聯系到萬千紅的家長，只有孫永安把她送回去了。只要把人交到家長手里，再出天大的事學校也不怕了。

學校有兩部車，一部是校長專坐，別人當然是不能坐的，另一部是小型東風牌汽車，平時用來拉貨，今天破例讓孫永安用一回。

當天下午，孫永安就帶著萬千紅出發(fā)了。離校前，李杏到萬千紅寢室跟她告別。看見萬千紅一臉茫然的樣子，李杏的眼淚出來了，她右眼上的紗布還沒取，本來是不該流淚的。她說千紅，我曉得你恨我，是我害得你被開除的，我對不起你，可是我有啥辦法啊，我去給……教務主任和校長說情，他們都不理我。李杏抽抽咽咽的，哭得格外傷心。當時孫永安在場，李杏此前也向孫永安求過情，希望不要開除萬千紅，孫永安還是那句話：這事不由我說了算。他同樣沒理李杏。但李杏沒把孫永安說出來。

孫永安想，李杏這孩子，總是這么懂事。

萬千紅依舊一臉茫然。

云山煤礦在河對岸三十公里處，汽車從新街下游兩公里外一座老橋上開過，很快就穿行于群山的肋骨之上。峽谷間是隱約可見的房屋村舍，紫色的霧氣使那些屋脊浮蕩在虛無縹緲之間。山勢越來越局促。這個世界完全被山統領了，只要有巴掌那么大一塊平地，人們就立即修上房屋，成為家，生怕它眨眼間又變成陡坡似的。在狹窄的公路旁邊，偶有一頭牛，本來在專心啃草，看到汽車過來，立即停下，目送著那奇怪的東西爬過山梁。

說起來只有三十公里，車子卻跑了近兩個小時才到。放眼皆是云山邈邈，叫云山真是名符其實。群山夾縫之中有一集鎮(zhèn)，比普光鎮(zhèn)小得多，像個村寨，茶館和店鋪的招牌，處處透露出云山煤礦的信息。看來萬千紅的家就在這集鎮(zhèn)上了。孫永安讓司機就近找個茶館等他，他要親自把萬千紅送進家門。走吧，孫永安對萬千紅說。萬千紅默默無言地朝前面走去。她身上背著大包裹，一應物品都裝在那個包裹里。集鎮(zhèn)很臟，烏黑的煤渣撒得遍街都是，除了煤渣就是黃土，黃土末子鋪了厚厚一層，一腳踏下去，腳背都能被淹沒。馬上就要走出集鎮(zhèn)了，前面就是山道了，可萬千紅并沒停止腳步，直到走過集鎮(zhèn)上的最后一間房，她才轉過頭說，你回去吧。連稱呼也沒一個。孫永安說你究竟住在哪里?他懷疑早就走過了萬千紅的家門，只是她不想讓他進。萬千紅說，還遠。沒關系，孫永安說，走到天邊我也要把你送攏。萬千紅的嘴角牽動了一下，嘲諷的笑意浮到臉上來，你放心，我不會再給你惹麻煩了，你以為我還會去死嗎，我已經做過一回傻事，再不會做了，我沒有資格死……說到這里，她眼淚奪眶而出。

孫永安想安慰她幾句，話卻無從說起。

萬千紅轉過身，繼續(xù)朝前面走。前面已出了礦區(qū)，一條逼仄的山道連著瘦瘠的黃土。孫永安只好跟著她。在車上的時候，他還對萬千紅懷著憐憫之情，現在不再憐憫她了。她明顯是在耍花招，這讓他厭煩。你是一個被開除的學生，可以這樣慢慢悠悠地散著步玩兒，而我是有正經事做的!中午，孫永安就通知王貞秀去買菜做晚上的生意了。開師生大會之前，他還有所顧慮，生怕校長責怪他開家庭食店耽誤了工作，更怕校長知道了他給學生賣煙的事，可校長對這事提也沒提，他終于放下心，恢復生意的心思也格外迫切。

走了將近二十分鐘，都快靠近農田了，萬千紅再次轉身，懇求道，孫老師，你不要跟我走行嗎?我說過我不會出事的，如果你怕交不了差，我馬上寫個證明，就說你已經把我送攏家門，真要出了什么事，完全由我自己負責。越是這么說，孫永安越覺得不對勁，何況他的任務是把萬千紅交到她家長手里，沒看到她家長，開什么證明也無法為他開脫責任。他說你如果覺得孫老師討嫌，那也沒辦法，孫老師只討你這一回嫌了。

萬千紅像被什么東西觸動了，蒼白的腮幫動了幾下，頭一扭，又邁開了步子。

轉過一道松林密布的彎道，面前出現了一排低矮的礦工平房。云山煤礦有十幾家貧窮的礦工住在這里。萬千紅的家也在這里!

孫永安異常吃驚。要不是一個背著炭渣的老婆婆跟萬千紅打招呼，他根本不相信這是事實。他一直認為萬千紅肯定是住在鎮(zhèn)上的，并且家中有錢。

房屋建在一堵石墻之下，房前有一條排水溝，十幾家礦工的生活廢水，就通過這條溝排到下面的農田里。萬千紅家在水溝最東側，被蟲蛀得孔孔眼眼的木門緊鎖著，門的兩側堆滿了柴禾，還有野棕、樺樹皮這些不值錢的山貨。

萬千紅把包裹一放，背頂著木門，頹然滑到了地上。

背炭渣的老婆婆從那邊土坡上下來了，站在自家門前喊，千紅，你身上沒鑰匙?沒鑰匙就到我家里坐嘛。萬千紅沒回答，也沒動，連眼睛也沒眨一下。老婆婆進了自家的門。

孫永安望著遠處，遠處是狹長的山體，他的心里焦躁不安。眼前的景象與他想像中的差距太大了。門前的山貨使他猛然間想起自己少年時代的生活，憐憫之情再一次涌上心頭。

不過，萬千紅家竟然這么窮困?這究竟是怎么回事?

孫永安看了看萬千紅，萬千紅的眼睛虛瞇的，疲倦得像要睡去。孫永安想，你咋就這么蠢呢，就算打了人，不過就是書棱劃破了眼角，并沒像有些學生說的那樣壞了結膜什么的，有啥了不起呢?你那么天不怕地不怕的一個人，為啥就經不住這點風浪，非要去跳水自殺呢?

萬千紅真的睡過去了，深深地皺著眉頭。孫永安的心突然一陣疼痛。他彎下腰，想把包裹打開，找件衣服蓋在萬千紅身上，可萬千紅的一只手臂還挽著包裹的帶子，他怕把她弄醒了，就脫下自己的大衣，搭在萬千紅的胸前。萬千紅的嘴唇蠕動了幾下，像吮奶的嬰兒。孫永安想起臥在老家黃土下的女兒，眼圈紅紅的，伸出手，輕輕地撫摸萬千紅的頭。

可那時候，萬千紅正在憂傷的夢里，她感覺不到這只大手的溫暖……

時間一分一秒地過去，太陽已經下山了，晚霞燒得滿山紅，但萬千紅的父母還沒回來。

孫永安不能不牽掛家里的事，歇業(yè)那么幾天，鍋灶需要打理，跟學生的賬目也需要清算。他擔心這么一直等下去，要等到什么時候呢?他知道許多礦工為了掙錢，干了白班又會接著干夜班，果真如此，不要等一個晚上?他側了頭，看見那邊老婆婆的門還開著，就走了過去。老婆婆坐在家里織箢篼，很熱情地請他進屋。孫永安的眼睛不敢離開萬千紅，沒有進去，而是站在門口。老婆婆拿來一張凳子放在門邊讓他坐，你是千紅她……我是她老師，孫永安說，她爹媽啥時候回家?爹媽?老婆婆搖了搖頭，坐下去一邊織菀篼一邊給孫永安講萬千紅家里的事。

萬千紅的父親萬春明以前是云山煤礦的掘進工，在坑道里鉆了幾年，和萬千紅的母親覃素玉結了婚。覃素玉是礦上的下煤工，這活看上去簡單，其實累死人。婚后一年，覃素玉生下了萬千紅。兩口子都很喜歡這孩子，日子也過得風調雨順，本以為這輩子就這么過下去的，沒想到萬千紅滿五歲的時候，萬春明愛上了別人。那個女人在集鎮(zhèn)上擺了個攤子，自己做服裝賣。有人說是那女人勾引的萬春明。萬春明剛從井下出來時，上上下下只有牙齒是白的，一旦把臉洗干凈，就英俊得沒法說，加上他個子高，很多女人都喜歡他。但不管誰勾引誰，反正他們私奔了。

有這回事?孫永安又驚詫又不相信地問。

老婆婆自顧自講下去——賣服裝的女人只有二十出頭，長著水蛇腰，臉兒又生得俏，比覃素玉乖到哪里去了，他萬春明就被迷住了。哼，萬春明還以為自己抱了只金鳳凰，可云山誰不曉得她是個爛貨?人長得好，本來就招蜂子，再加上不檢點，很容易就被叮了，被采了。那騷貨以前是跟礦長攪和在一起的，還打過幾次胎，那礦長你沒見過，又老又丑，騷貨看不慣他，可又要在他的地盤上討口飯，看不慣也得看。所以后來她跟萬春明纏上后，才下決心私奔的。如果她不是跟礦長攪和，萬春明可以正正當當地離婚，再跟她結婚，可他們哪敢這么做啊!兩個頭天晚上都還人模人樣的，第二天一早就說他們私奔了，再也不見鬼影子了。這下，可把覃素玉害苦了!你想想，出了這事，礦長還會讓她在礦上領錢嗎?事情發(fā)生的當天就叫她下了崗。她獨自帶著女兒，硬撐持了十一二年，你說有多難!

萬千紅平時穿那么好，孫永安自言自語地說，我還以為她家里很有錢呢。

那女子從小就那德行，老婆婆說，這不怪她，怪她媽!她媽見自己的男人被一個漂亮女人勾引跑了，怕女兒也像自己一樣遭罪，就想方設法把女兒打扮得花是花朵是朵的。千紅成熟也早，她還只有十來歲的時候，就說自己將來要當個漂亮女人，為媽報仇，你聽聽!她想自己漂亮，又怕別人漂亮，有次她跟我一起去集鎮(zhèn)，只要看見個長得乖的，她那眼睛，鉤子一樣恨人家!

孫永安想起萬千紅打李杏的事，默然地點了點頭。

老婆婆接著說，素玉過得苦哇，又是找山貨，又是拾荒，撿煤渣，不管多賤的活，只要能掙錢，她都干，她這么拼死拼活的，就是為了滿足女兒的需要。自己吃的是豬狗食，可女兒的要求，她一樣不落地滿足。說到這里，老婆婆突然放低了聲音：今天中午素玉才賣了血，有幾個人到我們這里采血，她就賣了好多，正準備給千紅寄錢去哩。

孫永安的心像被毒蜂螫了一下。他多次催問萬千紅要生活費的情形，一一浮現出來。

這事你可不能對千紅說，老婆婆認真地囑咐，那女子雖然花著母親的血汗錢打扮自己，可別提她多有孝心了。她只是穿戴花錢，在別的方面，包括吃，她都很節(jié)約。她還說自己將來一定要考上大學，把媽接到城里去住，報答她媽養(yǎng)育她的恩情。聽說那女子成績好，將來考大學不成問題吧?

孫永安沒回話……

天已黑了，月亮長上來。即使有石墻遮擋，月光也明晃晃的，晶亮得抓人，把手伸到月光底下，連掌紋也看得清清楚楚。素玉快回來了，老婆婆說，她每天都是這樣，趕的是兩頭黑，中午也不吃飯，清早煮那頓飯就煮夠，晚上回來熱一下。

孫永安起身告辭。

萬千紅還在睡。孫永安知道她沒好徹底，怕她凍壞了，正想叫醒她，水溝下的石梯上響起了疲塌的腳步聲。孫永安走過去，只見一個婦人勾腰垂頭地背著一筐玻璃瓶上來了。這肯定就是萬千紅的母親了。這哪像中午才賣過血的。當她爬上石級，孫永安招呼道，大妹子，才回來?婦人抬起頭。她的頭發(fā)上沾滿了不明物，亂得一塌糊涂。見是一個不認識的人，婦人只是咧了咧掛著白沫的嘴，就拐向左邊往家走去。

這時候，萬千紅醒了。萬千紅是被母親的腳步聲喚醒的，她站起來撲到母親懷里：媽……

千紅，我的寶貝，你咋回來了?

我……我……

你咋啦?沒錢用啊?媽正打算明天一早就去寄呢。

萬千紅咬了咬嘴唇，她不想讓母親經受等待的痛苦，干脆說，媽，我被學校開除了。

婦人肩膀一松，背篼砰然落地，瓶瓶罐罐爛得到處都是。

孫永安無聲無息地走了，他不敢再呆在那里。他覺得自己快要窒息了。

他剛剛走過山口，一個人就追了上來。那是萬千紅的母親，她把一沓錢塞進了孫永安的荷包里，立即轉身回去了。

孫永安摸出來一數，共七百三十七塊五，正是李杏和萬千紅的醫(yī)藥費，加上萬千紅這個月的生活費。

月光明媚，孫永安的眼睛卻模糊了，什么也看不見了……

責任編輯 倪和平