牛墟的端姐

一

在牛墟，從咿呀學語的幼兒到七老八十的長者都叫她端姐。這是一種很高的榮譽，只有德才兼備、廣受尊敬的女人才配享有的，五鄉六里很久才會出這樣一個姐。我很佩服鄉人的智慧，他們用一個子平常常、樸樸素素的稱呼來表達自己的敬意，叫者親切，聽者坦然。享受著這個稱呼的女人于是無憚于歲月的催逼，好像從此長生不老了，這不是對女人最大的褒獎嗎?

端姐的頭發油光烏亮，她一輩子用茶餅煮水洗發，用茶油養發，效果卻比任何護發劑都好。端姐油光烏亮的頭發在腦后挽成一個髻，配上一張撲上一層薄粉的團團臉，顯得精神、富貴。端姐總是穿一件熨熨帖帖的大襟衫，著一條寬寬松松的深色褲，干干凈凈清清爽爽，走在牛墟污濁的街巷中，自是與眾不同。

端姐是識文斷字的，我到她家去常見她端坐在廳堂里的紅木椅上，手里拿著一本線裝書，肅肅穆穆地看。那種書頁黃褐的老書，端姐家里有幾大箱。

端姐住的原是一間很大的老棧房，左右用杉木板隔成若干個房間，一架木制的樓梯可達二層，中間約有三十見方留作客廳。客廳上方不鋪樓板，可望見瓦頂。屋頂參差著十幾片瓦，從明瓦透進來的光線是深黑的老式棧房的主要光源。客廳兩側置放著兩排酸枝背椅，正壁則是一條楠木長案。長案上立有一個圓肚藍花瓷瓶，也不知是哪個朝代的遺物了。長案前擺一張漆面八仙桌，兩邊各有一把太師椅。端姐常坐在右邊那把椅子上，喝茶，看書，想事兒，那份安詳淡定給我留下了很深的印象。

端姐抽煙，據說原本不抽，丈夫過世后才抽的，以前抽水煙，后來才改抽卷煙的。牛墟的女人沒人抽煙的，在牛墟人眼里只有壞女人才抽煙呢，但端姐是個例外。說起端姐抽煙牛墟人并無鄙視之意，相反的竟有些津津樂道，好像端

姐抽煙抽出不讓須眉的英氣來了。

端姐的娘家是城里人，父親茂才公在縣城里開了一家金行和二間布鋪，鎮上幾家鋪里也有他的股份，在這地面上算是數得著的富戶了。一個家資殷厚的城里小姐為啥下嫁給牛墟小鎮豐順米行的少東家呢?

說起來真像戲臺上老套的故事。那年，豐順米行的東家郭德潤和茂才公同船到信州辦事，海程寂寞，煙酒為媒，兩個男人越聊越投機，都有相見恨晚之感。第二天晚上，一場突如其來的暴風雨把海船打翻，郭德潤和茂才公同抱著一塊船板在海里掙扎，隔日中午才被一艘漁船救起。同到奈何橋邊走了一趟，兩人的情誼又深了一層。在異鄉的小客店里，兩人白酒下肚，你兄我弟的，親熱得不得了。酒間閑談，茂才公有小女未嫁，郭德潤有獨子未娶，于是兩人一拍即合，成就了一段姻緣。

郭德潤有肺病，在冰涼的海水里泡了一夜，回家后舊病復發咳血不止，不出三個月就一命嗚呼。端姐是趕兇嫁過來的，初為人婦便披麻戴孝哭天喊地，也真委屈了她。舊時的女人一輩子就出嫁時風光一回，可憐端姐連這份虛榮都不可得。端姐無怨無悔，大方得體，把個孝婦當得中規中矩圓圓滿滿。牛墟人都贊嘆，大家閨秀就是不一樣啊。牛墟的女人一下子都被比下去了。

從城里富家小姐到牛墟鎮米行的內當家，端姐很順溜地在一夜間完成了角色轉換。買菜煮飯，掃地洗衣，一應家務無不應付自如。她能寫會算，手腳麻利，鋪前忙時還能幫上一手。小米行只雇了一個伙計，端姐既是主婦也是傭人．里里外外，從早忙到黑，關了鋪門人已累散架了。年輕的丈夫看在眼里心痛不已，笨手笨腳地為她捏肩捶背，還為她備洗澡水。端姐見了正色道：“這事是男人做的嗎?”反倒掙扎起來矗打精神服侍丈夫，小兩口相敬如賓，雖忙雖累，日子過得還順心。

五年間端姐為郭家生了三個男孩，丈夫又盤下了隔壁的鋪子，豐順米行的生意越做越大，真個是財丁興旺了。牛墟人都說郭家祖墳冒青煙了，老狐貍郭德潤做生意成了精，走前還為兒子招來一只金鳳凰，這會兒他怕是正躺在棺材里笑呢。

可惜好景不長，小兒出生剛滿周歲，端姐的丈夫便撒手西歸，害的也是癆病，在當時無藥可治。雖說小有家資，但一個小寡婦帶著三個嗷嗷待哺的孩子，前路漫漫，凄風苦雨，怎一個愁字了得?對端姐來說，丈夫的死無異于天崩地裂。牛墟人紛紛猜測，說端姐一定會賣了米行帶著孩子投靠娘家。端姐卻叫牛墟的預言家們大跌眼鏡，她不但沒走，還把豐順行的生意做大了。這是后話，且按下不表。

茂才公帶了幾個伙計來牛墟幫忙料理女婿的喪事，事畢又留下來住了幾天，陪伴新寡的女兒。夜深了，除了幾聲犬吠，悄沒聲兒，茂才公咕嚕嚕地抽著水煙，端姐泥塑木雕般端坐著。一燈如豆，空氣說不出地悶。末了，茂才公喝了一口茶，嘆了一口氣，給端姐講了一個故事：從前一戶人家生下三胞胎，都是男孩，都活下來了。長到十八歲上，三兄弟于同日娶了媳婦，一時在當地傳為美談。他們的父親長年在海上行船。結婚一月，正值船期，父親把三兄弟都帶上船，有意讓他們去經風浪見世面，將來好接他的班掙一口飯吃。誰知大海無情，那一去竟無回頭之日。兇訊傳來時三媳婦已有孕在身。過了一陣子以淚洗面的日子后，三妯娌長談徹夜，發下死誓，終身不再嫁，只盼三妹生下個男孩，齊心協力將其扶養成人，以續夫家香火。天遂人愿，三妹十月懷胎，生下個男嬰。從此，三妯娌做手工，賣蔬菜，撿破爛，含辛茹苦把男孩扶養成人，如今事業有成家大業大，三個老太也得享高壽，晚年有靠……

茂才公講完，低下頭默默地抽煙，端姐面無表情，一動不動地坐著，半晌才說出話來：“我明白了，父親。”

“明白就好，明白就好!”茂才公長嘆一聲，把水煙筒遞過去繼續說，“抽一口吧。”

端姐接過來抽了一口，嗆著了，咳了一陣，喝了兩口茶水，又捧起煙筒狠命抽起來。茂才公走時把煙筒留下了，從此，那煙筒陪伴端姐度過了幾千個寂寞凄清的日子。

夜里，端姐夢見了家中的三個老奶奶。大奶奶雙目失明，日夜躺在床上；二奶奶雙手抖得端不住碗，每餐都得傭人艱她；三奶奶腦子不清爽，整天扯著大嗓門惡狠狠地罵人……醒來時，端姐咬著被子哭濕了枕巾，這一家的女人為啥都是苦命啊!但端姐認了，前面即使有豺狼虎豹刀山火海，也沒退路了。

二

豐順米行的伙計姓許名大，讀過幾年書，能寫會算。他十二歲進米行，至今近二十年了，忠心耿耿得像只看家狗。郭德潤外出買米收賬時都把鋪子交給他全權打理，往來賬目從未有分毫差錯。郭德潤也沒把他當外人，叫兒子和他兄弟相稱。端姐過門后，也親親熱熱地叫他一聲許伯。

做完尾七，端姐特地添了兩樣菜請許大喝酒。酒過三巡，端姐看著許大說：“許伯，你在豐順米行也有些年頭了，豐順的底細你比我還清楚。我今天問你一句話，你照直回答我，這米行還能開下去嗎?”

“能，能!為啥不能?”許大激動得站了起來，“米行的生意如日中天，不開就可惜了，可惜了。”

端姐說：“有你這句話我就心定了，不過我一個婦人家什么都不懂，今后米行的事就全仗許伯了。”

許大正為郭家折了大梁而傷心，也為今后自己的出路而犯愁，聽了這話自是歡喜不盡，忙拍著胸膛說了一番動情的話：“我許大在豐順米行二十年，兩代東家待我如子似兄，此恩不報，豬狗不如。我許大若有二心，雷劈火燒，鬼神不容……”說著流下淚來。

端姐也為之動容，她斟了一杯酒，站起身采雙手捧與許大，眼泛淚光，聲音顫抖：“許伯你言重了。為你這番話，弟妹敬你一杯!”許大接過酒，手抖得灑了一半，一口吞下，渾身燙熱。知遇之恩，臨危受命，使許大激動難抑。

端姐靜靜地坐著，待許大平靜下來，又說：“豐順米行能有今天，少不了許伯一份功勞，今后事事更要許伯操心了。年終結賬我們三七分成，你看可好?”

許大吃了一驚，站起身來連連擺手，桌子上的筷子都被碰到地上：“不可不可，我現在領的工錢是別的米行伙計的兩倍，我都愧死了，不知該如何報答，還拿分紅?什么道理，什么道理!”

端姐微笑道：“許伯不要推辭，再說就見外了。我說話算數，這事就這么定了。”頓了一下又說：“不過，此事切莫外傳，以免惹些無謂的口舌。”

那夜，許大翻來覆去一宵未睡。端姐平日的待人接物已令人贊嘆，想不到這女子竟有如此胸襟，真個是須眉不如啊，可敬可欽。

從此，許大跑外，端姐主內，雇了一個婦人理家帶孩子，又雇了一個十五歲的半大小于當伙計，豐順米行運作得順順溜溜，生意依舊紅紅火火。

端姐有位表親在縣城開干果行。端姐和許大商量，進些黃豆綠豆腐竹香菇來賣。一試，生意不錯。后來許大就出門采購，貨拉回來零售兼批發，利潤竟比販米豐厚。米行兼營干果，在此地尚無前例。牛墟人都噴噴佩服端姐腦靈心活。

俗語說樹大招風，但除了幾個同業中人，牛墟人并不嫉妒端姐。端姐人緣好，尊老惜幼，無論貴賤賢愚都以禮相待，不小覷人。她持家甚儉，但不吝嗇，墟上辦公益事她總是出手大方，偶有人無米下鍋賒個一升半斗的，她也從不拒絕。一個城里小姐出身的東家奶能有如此德行，實屬難得。然而，真正使她成為永遠的端姐的，卻是她在饑荒之年舍家賑災的義舉。

那年，三百多天未下一場透雨，赤地千里，餓殍載道，一撥一撥的饑民涌進牛墟。墟上人心惶惶，大小商家關門閉戶。有幾戶富人架起大鍋來熬粥濟饑。端姐當然也不落人后，三口大鍋日夜不熄火。但幾鍋稀粥怎能喂得飽如蝗蟲般有增無減的饑民?眼看災民越聚越多，呼饑號寒，其狀甚慘，端姐臉上雖鎮靜，心里早就七上八下，驚懼不安。挨了幾日，四鄉六里已傳出災民聚眾搶掠吃大戶的消息了。端姐把許大叫到跟前說：“你快在災民中挑幾個精壯的來幫忙，把倉里的米袋都搬出來，每人一升給分了。”

許大大吃一驚：“都分了?”

“都分了，一粒不留，咱也省幾捆柴禾省幾個工。”

許大半日不出聲，端姐急了，厲聲喝道：“你聾了?還不快去!”那是端姐第一次向許大發威。許大滿心的不樂意，但不敢爭辯，一臉的凄惶。

饑民聞訊，歡聲雷動，更有老人婦女伏地磕頭，把端姐當菩薩了。

豐順米行前人頭攢動，災民領了米陸續散去。午夜時分，偌大的棧房里空蕩蕩的，只剩下一地的麻袋。疲累不堪的許大茫然四顧，欲哭無淚。端姐輕聲安慰他說：“許伯，你不要太難過，都這時候了，身家性命重要，還是幾袋米重要?留得青山在，不怕沒柴燒。放心，只要你在我在，豐順米行就倒不了。”

許大怔怔地看著端姐蒼白憔悴的臉，心里暖暖的，酸酸的，忍不住的眼淚淌出來了。他帶著哭聲說：“都沒了，都沒了，孩子們吃什么?”

端姐悄聲說：“放心，你的孩子，我的孩子，都餓不著。”說著用手指了指樓板。許大頓時明白了，端姐今日之舉并非心血來潮，她已深思熟慮早有準備了。此生此世，能為這樣的女人當伙計，聽她叫一聲許伯，值了。

旱情并未稍減，災民情緒日益焦躁，牛墟已有十幾家店鋪遭哄搶。另外三家米行也無一幸免，不但搶了米，還順帶搶光了錢銀細軟。有一戶東家和災民爭執，竟被餓紅了眼的災民打死。豐順米行因米已散盡得保平安，端姐的一番苦心許大至此才徹底明白。俠骨柔腸也好遠見卓識也好，從此許大把端姐奉若神明了。饑荒過后，豐順米行重新開張，已是碩果僅存獨此一家了。那生意自然是風起云涌，蒸蒸日上。端姐的稱呼也從此響響亮亮地叫開采了。

天災過后是人禍，災民餓極無奈，鋌而走險，群起搶掠富豪商鋪，官府派兵鎮壓，殺了一批，抓了一批，也跑了一批。那跑了的走投無路，一不做二不休，索性嘯聚山林結寨為寇，日伏夜出打家劫舍，成為當地一大禍害。

古時的小說中，多的是劫富濟貧、代天行道的綠林好漢，現實中的強盜卻遠沒有那么仁義。他們當然劫富，偶或也有濟貧之舉。但賊就是賊，金銀財寶要，幾升米一只雞也不放過的。有賊之境，無分貧富，都難有安全感。哪村遭搶了，哪家被燒了，誰誰的妻女慘遭奸淫，某個東家被剝得只剩個光身子……嚇人的消息天天有。牛墟人日夜提心吊膽，惶惶不安。

端姐把三個孩子送到城里的父親家，自己身上暗藏著一把尖刀以防萬一。許大勸她暫避，米行由他守著，端姐笑道：“你也是一條命，我也是一條命，你的命是比我大還是比我賤?”許大聽了無言，對端姐的敬佩又添了幾分。

要來的終于來了。五月既望，無風無云，月朗如水。子夜時分，賊頭無牙三率眾呼嘯而來，大肆劫掠。牛墟的大戶商家十損八九，殺了幾人．掠走了十幾個婦女，財物的損失難以計數。一時間，牛墟雞飛狗叫鬼哭神嚎，宛如人間地獄。那是牛墟歷史上最慘烈的一次匪禍，老人們至今說起那夜仍心有余悸。解放初，無牙三被人民政府槍決時，刑場上人山人海。“共產黨萬歲!共產黨萬歲萬歲萬萬歲!”歡呼聲震耳欲聾，

端姐在那場匪患中毫發無損，連豐順米行附近的商鋪也得以保全，無一被搶。最權威的說法是，無牙三下了死命令，誰敢動端姐一根指頭，殺無赦。據說那賊頭不忘端姐升米之恩，眾賊中又有不少是當年的災民，那次放過豐順米行也算是良心未泯，知恩圖報。牛墟人對端姐的敬畏因此達到頂點，連賊頭都敬她三分，誰還敢小瞧她?然而忌恨者也大有人在，那些被搶被掠被殺的苦主，心里不會有好滋味，嘴上不會有好曲兒。當然，在當時他們不敢也不能掀起什么波瀾，但卻為端姐以后的生活埋下了隱患。

三

解放后，端姐成了糧所職工，在牛墟；吃國家糧者寥寥，端姐仍是人上人。

三個兒子都已成人，大兒在鄰縣當干部，妻子是小學教師，小日子過得算寬裕。但結婚五年尚未生育，端姐嘴上不說，心中自是憂慮。二兒師范學校畢業后在牛墟中學教書，娶妻陳美娥，唇紅齒白，溫婉可人，說話輕聲細語，行事循規蹈矩，甚得端姐歡心。結婚第二年便給端姐生下個胖孫子，喜得端姐眉開眼笑，不知怎么疼好。只有三兒繼興是端姐的一塊心病，那小于生得虎背熊腰，一表人才，但腦瓜里少了一根筋，愣頭愣腦的，說話沒有咸淡，做事不知輕重。可貴的是，事親至孝，端姐說一他不敢說二，端姐指東他不敢向西。端姐有個傷風感冒，他就六神無主眼淚汪汪。端姐一動怒，他就低頭垂臂如喪家之犬。端姐甚惜這個小兒子，幾次對大兒二兒說：“你們兩個不用我操心，只有繼興我放心不下。我在一日萬事皆好，我走了，他的日子就難過了。親兄弟，血脈相連，你們兩個當哥的切記著要好生看顧這個小弟，媽拜托你們了。”兩兄弟滿口應承。

繼興其實并不傻，只是老實過了頭，心地是極好的。我曾與他同學，小時常去他家玩，外出工作后回家偶爾也去他家坐坐。端姐對小兒子這個唯一的朋友格外相敬，再忙也要放下手上的活兒陪我喝茶聊天。有時還留我吃飯，那份盛情叫我過意不去。端姐在家里一言九鼎，無人敢違。其實甚少見她打人罵人的，這叫不怒自威吧。有時她到大兒處小住幾日，走后，大媳婦長吁了一口氣對鄰居說：“謝天謝地，這幾天我連氣都喘不勻，別提多難受了。”

鄰居問：“你婆婆很兇嗎?”

大兒媳忙搖頭：“也不是。”

“那你怕啥?”大兒媳想了半天；竟也想不出個怕的理由來。

端姐在外面的人緣有口皆碑。碰上老姐妹，坐下來拉著手聊一陣家常：抱過小娃兒，摸摸腦瓜親一親。永遠是一身干干凈凈整整齊齊的衣衫，烏黑的頭發挽一個譬，富富泰泰的臉上敷上薄薄的一層粉。歲月的流逝，世道的巨變，似乎對端姐沒有多少影響，端姐活得自在從容，仍然是牛墟的一道風景。

兩個兒子的相繼去世對端姐的打擊不亞于當年喪夫。但牛墟人驚異地發現，端姐還是端姐，該吃就吃該睡就睡。她把喪于的巨痛整個兒地吞下去了，擦去淚痕敷上粉，臉上還是那么精神。而當二媳婦提出要改嫁討，端姐卻暴怒得失態了。端姐勸了二媳婦一天一夜，動情曉理，涕淚交加。見勸不轉，她撲通一聲跪倒地下，邊磕頭邊哭喊：“我求你了，我求你了!”嚇得二媳婦腳顫手抖張皇失措，答應她吧，實在不愿，不答應吧，又如何收場?二媳婦百思無計，決定暫避。

端姐見二媳婦要走，厲叫一聲：“你給我站住!”二媳婦嚇了一跳，趕忙站住。

端姐緩緩從地上爬起來，一字一頓地說：“我勸也勸了，跪也跪了，這些年來白疼你了。上對天，下對地，摸摸心肝，你對得起阿二、對得起我、對得起郭家嗎?別怪我狠心；今日你休想走出這個大門!”說完，操起一根早已準備好的木棍朝二媳婦的小腿掃去。二媳婦大驚失色，奪路而逃。端姐一棍掃空，撲倒于地，爬起來又踉蹌著追出門外。看熱鬧的街坊目瞪口呆，驚詫莫名，他們心眼中的端姐是牛墟女人的楷模，端莊大方，知書識禮，喜怒有度，現在怎變成個披頭散發、眼青嘴歪的糟老太婆了?

端姐病了，躺了近一月。牛墟人議論紛紛，有同情她的，也有駕她死封建的。端姐閉門謝客，強撐精神。緊緊守住才五歲的孫子。她放出話來，既已恩斷義絕，那女人想嫁想死，隨她了。但孫子是郭家的血脈，誰敢把他搶走我端姐死給他看!這次的輿論一邊倒，牛墟人都站到端姐一邊。三個兒子，大兒沒留下種，三兒是個半傻，碩果僅存一孫，若跟母走，誰人延續郭家香火?端姐苦守幾十年不是落個一場空?二媳婦本是良善人，與婆婆感情甚好，雖舍不得孩子，但也深諒婆婆的苦處，便托許大對端姐說，孩子可留下，但求允許經常去探望。按說這要求不過分，但端姐卻不近人情地一口拒絕了。好在二媳婦的父母通情達理，一向又很敬重端姐，便勸女兒說，你婆婆在氣頭上，現在說什么都沒用。好在都住在牛墟，朝不見晚見，不愁沒與孩子親近的機會。再說端姐是個好人，孩子在她身邊也沒有什么不放心的。不可逼得太緊，萬一出了事，會給街坊罵死的。二媳婦一聽也是，雖心有不甘，也只好暫把此事放下了。

不久我到端姐家去，客廳里光線昏暗，陰涼靜寂。端姐還是坐在老位子上，一支香煙，一杯清茶，只是不看書了，半閉著眼睛像在打瞌睡，蒼老了許多。見到我端姐很高興，她拉著我的手輕輕地摩挲著——她的手干燥，溫暖，有點粗糙——她習慣用這個動作表達對下輩的慈愛。我搬了一把椅子在她身邊坐下，問了幾句身體飲食之類的客套話。端姐心不在焉，完全沒有了往日的談興。靜默了一忽兒，端姐拉緊我的手，看著我的眼睛說：“你在我家走動很久了，我沒把你當外人。你說說看，我這輩子做過傷天害理的事嗎?”打一進門我就小心翼翼，害怕說錯了話觸到端姐的痛處，但仍然無法避開這個艱難的話題。端姐不待我回答，接著說：“你是個明白人，你說說看，這是為什么?”我不知說什么好，只有輕輕地拍打著她的手背，算是無言的安慰。端姐的眼光空洞而散漫，聲調也低得像耳語：“想當年繼興他爸走時，我也是孫子他媽這個年紀。三個孩子只會吃只會鬧，一攤子生意茫無頭緒，外家在城里又幫不上多少忙，外面又是災又是匪的，一個婦人家不知有多難，但我從未起過再嫁的念頭，咬咬牙不也熬過來了……我對美娥說，現在生活穩定，我還有點積蓄，家里養得起你，不用你去拋頭露面種田挑擔，我保證你這輩子有吃有穿，什么都不缺。再守上十幾年孩子就大了，嫁到哪里有這家里好?但她鬼迷心竅，拉不回了!你說說，你說說，她這是圖啥啊?”端姐越說越激動，眼紅唇顫，聲音沙啞。我想不出話來安慰她，只好尷尬地沉默著。我能說什么呢?說死去的已死去了，活著的還得好好地活著?說你雖能耐但已老了，你能跟他們母子一輩子?說人活著除了溫飽，也有其它的欲望和追求?我后悔不該來看端姐，惹她傷心，也給自己找難受。

客廳四周的杉木板已泛黃發黑，幾十年沒挪位的酸枝桌椅呆板晦暗，只有客廳中間那十幾方紅磚被抹洗得潔凈紅亮，在一片灰暗中顯得特別醒目。端姐老了，頭發雖不見白，但原來飽滿光潔的臉龐已松弛，眼泡也無可奈何地吊下來了，眼角上白色的眼屎更是無情地泄露了衰老的悲衰——再驕傲的人，也經不起歲月和惡運的催磨。端姐其實并不指望我排解她滿腹的愁怨，她只是需要一個傾訴的對象，也許連這個都是多余的，面對那間耗盡了她幾十載光陰的老棧房，她夢囈般地自言自語：“大媳婦不愿守，我沒話說。阿大沒給她留下一男半女，人活著不能沒個指望。美娥鐵了心跟人，那叫賤，賤，賤!”端姐深惡痛絕地連喊三聲，那副咬牙切齒的樣子叫我渾身不自在。這不是我熟悉的端姐。我實在不明白，平時十分通情達理的端姐，在這件事上為何會如此狹隘守舊?外面還是艷陽遍地，棧房里已暮色昏昏。端姐喝了一口茶，情緒漸漸平服下來。我趁機把話題扯開，說了些外面的風物見聞。端姐靜靜地聽著，間或問上一句半句。可以告辭了，我如釋重負。突然，繼興拉著個哭哭啼啼的小男孩進來了。

“牛仔，誰欺負你了?”端姐把孫子摟在懷里，心痛地為他抹淚。

牛仔抽噎著說：“小叔……”

端姐抬起眼來，繼興趕忙辯解說：“別聽牛仔瞎說，剛才我去幼兒園接他，那個賤女人也去了，還帶了一袋餅干，被我丟進水溝里了。”繼興湊近前來，嬉笑著表功，“那女人還要糾纏．被我扇了五朵金花……”

端姐忽然動怒，啪地打了繼興一個耳光：“你什么時候學會打人了?她是你打的嗎?”

繼興捧著臉，委屈萬分：“你不是老罵她，不讓她來看牛仔嗎?”

端姐喝道：“還犟嘴!快帶牛仔去洗臉。”繼興不敢再言語，老老實實地帶牛仔到后面去了。沉默有頃，端姐長嘆一聲：“罵歸罵，氣歸氣，母子總歸是母子。我老了，睜一眼閉一眼吧。”

四

誰也沒有想到端姐的結局會那么悲慘。文革時端姐已退休，社會上鬧得沸地盈天，老棧房里卻平靜如故。一個退休婦人，一個半傻的兒子和一個還在讀幼兒園的小孩，無論跟文化還是革命似乎都搭不上邊兒。然而隨著運動的發展，牛墟人驚詫地發現小小牛墟竟隱藏著那么多牛鬼蛇神。更讓他們震驚的是，在牛墟人眼里幾近完人的端姐，竟也被一掃把掃進大糞坑里了。

先是有人發難，說解放前豐順米行沒少干過投機倒把、坑害鄉民的缺德事，端姐是牛墟不折不扣的大糧霸。接著又有人揭發，端姐的父親茂才公曾當過縣商會副會長，解放前夕逃亡英國，至今還書來信往聯系密切，端姐難逃里通外國之嫌。當年賊頭無牙三對豐順米行網開一面的舊事也被翻出來了，有人言之鑿鑿地說，無牙三離開牛墟時曾將一大包金銀珠寶丟進端姐家的后窗，以酬謝她通風報信充當內應之功。端姐于是被五花大綁地游街示眾，胸前牌子上寫著：“香港特務、土匪婆、不法資本家朱淑端。”許多牛墟人才知道端姐原來叫朱淑端。看著披頭散發、面無人色、像豬狗一樣被一根麻繩牽著的端姐，牛墟人實在難以相信，幾十年來被他們當偶像尊奉著的端姐竟是個毒如蛇蝎的階級敵人!紅衛兵抄了端姐的家，抄出一個做工精致的紫檀木盒子。盒子里真的有一小包金銀首飾，更出人意料的是，還有一封情書——許大寫給端姐的求愛信——兩頁信紙折得整整齊齊的，用一塊紅緞子包著，壓在最底層。

消息一下子傳遍牛墟，牛墟人的思維一下亂套了。說端姐是特務、不法資本家，雖勉強，還不能說毫無因由，說端姐偷情實在難以接受。清清白白守了幾十年，沒掙來個牌坊，倒被潑了一頭糞水，天地良心啊，牛墟人感情上轉不過彎來。但白紙黑字鐵證如山，不容你不信。端姐一生的清白竟毀于一紙，許大九泉有靈怕要嘔出一盆黑血來。

紅衛兵把許大的情書抄出來貼上墻，許大在信中傾訴了自己的愛慕之情，勸端姐說，現在解放了，婚姻自由，人民政府不提倡從一而終，你喪夫，我失妻，孩子都大了，風風雨雨操勞半世，也該為自己尋個歸宿了。那封半文不白的私信，一時間風頭壓倒滿街的大字報，成了牛墟文革史上閱讀率最高的反面教材。稍識幾字者，莫不以先睹為快。

許大病死前是端姐家的常客。這個豐順米行的老伙計，在端姐最凄苦無援時，忠心耿耿地扶助她渡過了難關。解放后，她和端姐都成了國營職工，日子消停下來了，就常過來陪端姐喝茶。老東家，老伙計，總有說不完的話。靜下來聽鐘擺的答聲水壺唱，也覺熨帖安逸韻味長。我到端姐家去就常碰見許大，兩個老人物，一廳老家具，滿口的老話題，時間在那里似乎也放慢了腳步。許大死時端姐流了淚，哭出了聲，她幫忙把許大的后事打理得妥帖風光。牛墟人并不起疑，相反的為端姐的重情念舊而感動，誰也沒料到兩人之間還有一段故事。雖然端姐的實際行動已證明了她立志之堅立身之正，但令人不解的是，她為什么要將那封要命的求愛信珍珍重重地收藏起來呢?

第二天，端姐胸前的牌子上又添上一個頭銜——破鞋。端姐已走不動了，被綁在一輛平板車上推著游街。據說端姐在牛鬼蛇神中最是頑固囂張，自始自終以傲慢的沉默抗拒革命群眾的批斗，因此便罪該萬死地被專政得遍體鱗傷。綁在乎板車上的端姐眼青鼻腫，血跡斑斑。她嘴唇緊抿，雙眼緊閉，不知是不敢還是不屑看那個她如此熟悉又如此陌生的世界。牛墟的街巷崎嶇不平，一雙吊在脖子上的破鞋，便在她的胸前很滑稽地晃蕩著。此起彼伏的口號聲中，一個紅衛兵手拿許大的情書，搖頭擺腦地高聲朗讀：“樓頭楊柳，飄我情思，秋山紅葉，擬我苦淚……香心麗質，藻慧妍思……花開滿路，掃徑以俟……”不知許大翻爛了多少本尺牘才拼湊成那封信?不知端姐聽了那些爛熟于心的句子是何種心境?群眾情緒明顯因為多了這味酸溜溜的佐料而倍加熾熱，在牛墟的文革史上，游斗破鞋端姐無疑是最吊人胃口的一出戲。

許家祠堂前有個幾畝見方的曬谷臺，東北面壘了個土臺子，平時墟上演大戲、放電影就派上了用場。文革時那里成了批斗會的會場。第一個上臺批斗端姐的是二媳婦陳美娥。陳美娥臉色慘白，渾身顫抖，若不是左右兩個牛高馬大的女青年扶著她，別說走，怕是站都站不穩了。到了臺上，陳美娥只是哭，無聲地哭，一句話都說不出來，哭著哭著，忽然抽噎了一下，身子癱軟下來昏過去了。會場上一陣騷亂，會議主持人一邊指揮人把陳美娥抬下去，一邊不失時機地調動群眾情緒：“同志們都看到了，長期遭受封建階級的殘渣余孽、土匪婆、破鞋朱淑端殘酷迫害的陳美娥同志，苦大仇深，血淚斑斑。她要剝朱淑端的皮吃朱淑端的肉，把朱淑端槍斃一千次也難報這階級仇血淚恨……”臺下群情激昂，口號震天響。

接著被押上臺的是端姐的小兒子繼興。看得出繼興已被收拾了一番。他本來就有點傻，更顯出瘋樣來，大睜的雙眼狂亂地轉動著，臉上的肌肉抽搐著，把鼻子嘴巴都扯歪了，還聲嘶力竭地高喊：“我坦白，我投降!我坦白，我投降！”繼興被按倒在地，和端姐對面跪著。乍見端姐，繼興失聲叫道：“媽，媽……”一頓拳腳終于把他教育過來了，他哭喊道：“我坦白，我投降!她不是我媽，不是我媽……”在革命小將的指導下，繼興面對端姐高喊：“打倒土匪婆朱淑端！”喊完了，揚手抽端姐一記耳光。端姐的身體晃動了一下，往后倒去。兩個紅衛兵立即抓住她的頭發把她拉起來。繼興又喊：“打倒破鞋朱淑端!”喊一聲，抽一記耳光。場下出奇地安靜，繼興的巴掌落在端姐臉上的脆響清晰可聞。突然，端姐睜開腫脹的眼瞼看了繼興一眼，繼興一下子癱倒在地，號啕大哭：“媽，媽啊……”兩個巴掌啪啪啪地狠命抽打著自己的臉頰。

也許端姐睜開她血紅的眼睛時已心萌死念，她要最后看一眼她可憐的小兒子，她看到的是一張因恐懼而扭曲變形的不像人樣的臉，她要最后看一眼這個世界，這個使她遍嘗辛酸又盡享精彩的世界，她看到的是一個群魔亂舞、暗無天日的場景，端姐實在不應該睜開眼睛，帶著如此恐怖的影像上路是可悲的，但繼續活下去更是可怕的，端姐已別無選擇。

那夜，端姐用腰帶把自己吊死在牛棚里，血污、汗漬和淋漓的屎尿使尸身臭不可聞。可憐端姐一生愛干凈，到頭來卻死得如此污濁，真個是“遺臭萬年”了。幾個牛鬼蛇神奉命用一張席子把尸身卷了，用麻繩扎緊抬到山上，挖個坑草草埋了。

幾多風光，幾多凄涼，終歸灰飛煙滅。牛墟最后一個姐，就那樣走完了她哀樂自知、毀譽兼有的一生，算起來正好享壽一甲子。世事兇險，人命如蟻，牛墟人至今說起她仍感嘆不已。

五

數年之后，外面的世界仍混亂嘈雜變幻莫測，而牛墟的生活似已重歸死寂。二媳婦陳美娥悄悄找了幾個人起了端姐的骸骨，與公公歸、葬一墳。母子二人跪于墓前，大哭一場。

大風揚兮，紙灰亂飛，端姐之靈，當可安矣。