海西二篇

一滴淚

“不遛鹽橋，不算到過柴達木”。那萬丈鹽橋，我只在地理課本上撫摸過。今天，總算和它零距離接觸了。我覺得自己不是來到了大鹽湖而仿佛是上了一次教科書，有種莫名的神圣感。

行駛在萬丈鹽橋上，首先還是太陽給了我好看——藍色的玻璃只打開了一條小縫，陽光照在腿上，像火烤一樣。白花花的陽光照在鹽湖上，反射光線像一根根銀針，奪人眼目。大自然真是神奇，這里的土地不長草卻長鹽，這是大自然給格爾木的補償。波光瀲滟的大鹽湖在茫茫戈壁上釋放著神奇的光彩，如夢似幻，遠處的采鹽船隱約可見，浮管如巨龍向車間輸送礦漿。鹽湖由于格爾木河帶著昆侖山的鹽礦不斷注入，不停地補充，形成了采了又生的礦床，取之不盡。站在長長的鹽堤上眺望，漁船歸帆，駝隊跋涉……那不是真的，而是鹽埂、鹽沙梁托出的海市蜃樓!漠風鼓蕩著我的衣襟，欲仙欲飛。世間的事情啊，為什么我總也看不明白!這連駱駝刺也少有的土地啊，曾經是一片汪洋大海，海水在晚期的造山運動中退出了柴達木，使這里變成了一片鹽澤。大自然的鬼斧神工，遠遠超過人類的想象力。在柴達木，富有和貧瘠共存，荒涼和優美同在，如果不是身臨其境，又怎會有真切的感受!最奇的還是那橋。天下奇橋無數，萬丈鹽橋卻舉世無雙，它長達33公里(折合為一萬丈)，橫跨在察爾汗大鹽湖上，沒有一個螺絲，沒有架一根鋼梁，沒建一個橋墩，沒鋪一塊水泥、木板，而承載能力卻超過了任何現代化橋梁。上世紀50年代初期，柴達木的開拓者們利用鹽蓋抗拉力大、承載力強的特點，在坑洼不平的湖面挖鹽塊、補溶洞、平路基，鋪成了這座鹽橋。是橋卻不見欄桿、孔架；是路，下面卻涌動著鹽湖水。他是大自然的神來之筆，更是柴達木人精神的延續，古老的柴達木通過它實現了戈壁荒灘與外部世界的神秘對話。一位青海詩人說：

沒有遮陰的土地

是成的察爾汗的土地

實際上，柴達木的路是寂寞的，車窗外幾乎只有一種顏色，那就是裸露的土地的顏色。這里氣候炎熱干燥，日照時間長，干燥和咸澀拒絕了一切綠色植物，連生命力極強的駱駝刺也難以生長。若不是有兩個可愛的格爾木姑娘，這個旅途不知道要寂寞多少倍。部隊里清一色男兵男軍官，我作為惟一的女性扎在里面非常顯眼，有了兩個愛說愛笑的姑娘相伴，路上輕松多了。她們身著鮮艷的民族服飾，時不時地發出銀鈴般的笑聲，好像從不知道憂愁是什么，絲毫不在乎這里的荒涼。大地是那樣的干渴，太陽是那樣的火熱，姑娘的笑聲卻又是那樣的甜美，察爾汗以它特有的奇幻和遙遠，營造了一種諸多名山大川所不可企及的獨特氛圍。有位詩人深情地寫道：

我忘我，我唱歌

我要在心底無聲地感謝

即使是一個最荒涼的角落

它也配是我生命最溫柔的產婆

柴達木人深情地愛著這片土地，愛得那樣深，那樣絕對。

我只是一個匆匆的過客，察爾汗卻給了我最溫暖的記憶。置身橫無涯際的察爾汗，頭頂一輪毒日頭，腳踩著厚厚的咸鹽，我禁不住彎下腰來，以我的纖纖手指去觸摸，去感受，這遍地的咸鹽據說可供全世界的人吃上幾萬年，天哪!我隨手撿起一塊鹽，仔細端詳它的模樣，并把它帶在了身邊。你看，它白里夾雜著土黃，還有些細黑的塵渣，看上去混混沌沌，就像一塊很普通的石頭一樣。輕輕地用舌尖一舔，一種咸澀迅速揉皺了我的臉。它不是一塊普通的石頭，而是遠古時代一個多情男人的一滴淚，一滴碩大的淚。掌心里，我托著這滴淚，禁不住淚眼婆娑——

我只是一顆沒有光澤的沙粒

但是世界卻把我當作種子

莊重地播進大漠

我不過是片沒有香味的雪花

但是命運卻把我當作花瓣

輕盈地撒向曠野

回來后的一段時間里，我常常望著一塊鹽出神。

一座山

昆侖山是一座高山，它是山中的偉丈夫，高傲、挺拔，有著不同凡響的性格和無人能比的寬厚胸懷。它不像其他名山，專供人游覽，對于昆侖山，大多數的人是去朝拜。而我遠不是一個朝拜者。驅車前往昆侖山口，幾個首都來的青年“背包族”呈縱隊一字排開，咬牙負重行進在青藏線上，太陽毒辣辣地照在他們身上，汗水打濕的頭發耷拉在前額上，而他們的臉上卻絲毫沒有苦容。我情不自禁遞去了充滿敬意的目光，伸出感動的手勢和一個小伙子打招呼，他疲憊中綻開笑容，一口潔白的牙齒使他的笑看起來很好看。疾馳的汽車和他們擦肩而過，小伙子的笑容卻還在我的腦海中閃現。青藏鐵路和青藏公路就像兩位親兄弟親密地蜿蜒在戈壁灘上，大漠昆侖，戈壁天路，韓紅唱的《天路》響在心頭，“清晨我站在高高的山岡……”那聲音飛越大山，飛越大河，在大漠戈壁飛翔，這樣的場景，再怎么心不在焉的人也不會無動于衷。在這樣的旅途中，本來愛開玩笑的人也變得沉默了，變得深沉了許多。昆侖山西起帕米爾高原，東經新疆、西藏、青海、四川等省區，全長2500公里，平均海拔5500米—6000米，是昆侖文化的發祥地，昆侖神話的搖籃?！皺M空出世，莽昆侖，閱盡人間春色”。氣吞山河的詩人毛澤東卻輕輕地說：

不要這高，

不要這多雪。

普天之下，恐怕只有他一個人敢這么說。昆侖是一座高山，真正來到它的跟前，你才發現，居高不高，你找不到你想象中的險峻，昆侖因為它的博大而平樸，正所謂大音無聲，大象無形，就像我們天天站在地球上，卻見不到地球一樣，我們的肉眼所能見到的，只是地球的一小塊皮膚而已。原來真正的高峰頂巔看不出特別的險峻奇絕，反倒樸樸拙拙，它造成的巨大奇觀，是我們的肉眼容不下的，欣賞這樣的偉丈夫需要心眼并用，需要閱世的本領。不知道每年有多少人要米這里一睹昆侖的神奇風采，等到他們煞費苦心真的來到時，卻因此而悵然若失。其實，只要我們的心里裝著昆侖，裝著大山，又有何憾!

為了近距離、更真實地感受昆侖山，我和同伴在昆侖山口合影留念。畫面上的我背后是昆侖山裸露的褐色的肌膚，“昆侖山口”的標志性石頭佇立在路邊……喝著在納赤臺神泉掬取的一瓶圣水，我嘴唇因缺氧而青紫，鏡片后面，雙眼瞇成了一條縫，頭發被吹到了一側飛揚起來。莽莽昆侖讓我以這樣的姿態和它見面，不是上天有意的安排，而實在是昆侖這個大詩人性情所至、本性使然的即興發揮。1956年，陳毅路過昆侖山，激情滿懷，詩興大發，當即寫了首《昆侖山頌》，詩中寫道：

昆侖魄力真偉大．不以丘壑博盛名。

驅遣江河東入海．控制五岳斷山橫。

巍巍昆侖遠遠地立在那里，立在荒涼的角落里，他吸納了數不清的無家可歸的沙粒，他收養了無數到處流浪的水滴，卻又遠離喧囂，遠離繁華，這山中的偉丈夫，默默地承受著孤獨和寂寞，把春色讓給了綠洲，把鮮花讓給了大地，他在謙遜中成就了自己的博大與深邃。

離昆侖山口不遠的東西兩側，海拔6000米以上終年銀妝素裹的玉虛峰和玉仙峰亭亭玉立，冰清玉潔，就像一對玉女。這里少有人煙，更少有女性，她們兩個卻能在這里長久淹留，她們是昆侖山的情人，是昆侖山的姐妹，給昆侖山注入了一抹婉約的柔情。

這個夏天，燥熱而沉悶，我在其中昏昏欲睡，案頭一幀我與昆侖山的合影，卻時時擦亮我的眼睛，點亮我的心靈，它像炎炎夏日里的一滴清涼的雨露，如吹過荷塘的一縷清風，荒原上冒出的一抹新綠，使我浮躁的心趨于平靜。我雖淺薄，昆侖卻給了我大學問；我雖平庸，無意中卻愛上了昆侖這樣的偉丈夫。我想，總有一天，我要讓昆侖到我的家里住，真的。

柴達木之旅很快告一段落，遙遠的戈壁灘漸漸退去，路過草木蔥蘢的湟源峽，我驚訝于綠洲的富饒繁華，卻絲毫沒有忘記寂寞昆侖無語獨立。我想起了那兩句詩：世界真大啊，我感謝生活的對比。