高棉的微笑與泣淚

早就聽說柬埔寨的大地上擁有佛的神秘微笑，近期又驚聞這個國家的一段暴政秘史。我于是懷了復雜的心情，踏上前往東南亞的旅程，去探訪高棉的微笑與泣淚。

浪漫流轉的湄公河

從青藏高原出發的瀾滄江在流出中國國境之后，又有了一個風情萬種的名字：湄公河。

還記得《情人》里那個法國少女嗎？戴著一頂玫瑰紅色的軟氈帽，穿著一件茶色真絲的無袖連衣裙，渡過湄公河去，與河岸對面的那個中國男子相會……杜拉斯已垂垂老矣，湄公河卻依舊年輕，多少青春過往、多少纏綿心事在河水上流轉不去。舊人乘著小舟去了，新人又踏著水波翩躚而來。湄公河留不住歲月，卻挽住了浪漫。

湄公河流經老撾、緬甸、泰國、越南，也流過柬埔寨的大地。夕陽西下，河水金光爛漫，粼粼的微波輕輕起伏，瀲滟中，不留一絲張揚之氣。河流兩岸，偶有原始生態的村落靜靜逝去。河岸邊，柬國的礁石姿態萬千，柬國的原始森林蔥郁難擋。這是濃情的熱帶雨林，一棵棵，一片片，不斷闖入眼簾?？吹镁昧?，你便有些迷惑，似乎看到的不是樹，而是棕膚彩衣的高棉女子，在水邊忘情地舞蹈，看不清她們的面容，徒留飛掠而去的魅影。

在湄公河與洞里薩河的交匯處，正是柬埔寨的首都金邊。

金邊的古王宮果然是金碧輝煌，富麗無邊。傳統的柬式尖頂，屋脊兩端尖尖翹起，磚紅色的殿頂，金黃色的大殿，這里的王宮大大小小，不一而足。王宮群落中的凱馬琳宮乃國王落座之處，宮中之宮，相當于中國皇宮中的金鑾殿，是國王接受百官朝見、接見外國貴賓和使節等重大活動的場所。國王的寶座鑲著黃金鉆石，奪人眼魄。銀殿則是另一座搶眼的宮殿，這座寺廟式建筑實際上是王室的家廟。銀殿的地板用5千余塊純銀磚塊鋪就而成；里面有一尊用整塊翡翠雕成的翠綠色玉佛像，更有一尊18K金打造成的佛像，身上還鑲嵌著近萬顆鉆石。

站在王宮門前，昔日的奢華景象恍若重現。忽然異想天開，把自己幻作一個古代高棉的王室女人，金色的裙擺在王宮的臺階上拖曳慵懶的時光，這一拖就是千年。可惜昌盛短暫易逝，高棉人的記憶里裝載的是抹不去的傷痛。

金邊的大街上，沒有大都市的車水馬龍和人群的噪動，只有小城鎮的悠閑和懶散。大道兩邊樹蔭相合，雖有些陰郁卻不乏恬淡。邐迤的景致中，有本土的寺廟和尖塔，也有殖民色彩的法蘭西建筑物，提醒著柬人勿忘那段殖民地的屈辱歷史。

歷盡劫數的曠世微笑

柬埔寨是一個飽經滄桑的國家，命里注定了數不盡的劫難，吳哥古跡便是在歷盡劫數之后拈花一笑，讓人洞見佛的曠世胸懷。

到柬埔寨旅游，當然要看聞名世界的吳哥古跡。它位于暹粒省內，公元9世紀至15世紀時曾是柬埔寨的王都，“吳哥”Angkor一詞來自梵語Nagara，詞意正是“都市”。吳哥在鼎盛時期，人口曾達到數十萬之眾。在千年的綿延中，一度昌旺的吳哥兩次遭到洗掠，最終難逃沒落之劫。1177年，占婆人侵入柬埔寨，無情地劫掠了吳哥；1431年，暹羅軍隊入侵后攻陷吳哥，辣手摧花般踐踏著這片王都盛地，王朝被迫將都城由吳哥遷至金邊。吳哥自此被遺棄在荒林草莽之間，這一棄就是五百年，“五百年，滄海桑田”，繁華早被雨打風吹去，雍容的微笑在流光中漸漸荒涼。直到上個世紀60年代，一名法國博物學家發現了這片神秘的古跡，吳哥的憔悴開始在陽光的凝視中走向復蘇，而發現者卻在不久之后的35歲盛年神秘辭世了。然而，最近30年，“守得云開見月明”的吳哥重又墜入戰爭的烽火之中。如今，在歐洲的博物館、在泰國的街頭都可以覓得吳哥珍寶的足跡，命里的劫數讓吳哥的微笑中飽含了蒼涼意味。如今的吳哥古跡雖然大部分已成廢墟，但殘余的部分已足夠世人驚鴻一瞥了。于是，它與中國的長城、埃及的金字塔和印度尼西亞的婆羅浮屠被并稱為東方四大奇跡，更貴為世界文化遺產之列。

吳哥古跡的主體為著名的吳哥窟和吳哥城，我們正要去觀賞由眾多國家管理保護的吳哥窟。汽車從暹粒向北前行，遮天蔽日的原始森林淹沒了我們。不一會兒，視野豁然洞開，一片灰黑色的古城墻在眼前綿延，城墻腳下的護城河靜靜流淌，古今多少滄桑事盡在心中，卻依舊這般晨昏無言。

進入窟內，五座圣塔迤邐而開，恰似與佛教有著不解之緣的出水蓮花。你可以在柬埔寨的國旗上看到這座高棉人引以為豪的民族建筑，其實，它早已銘記在柬埔寨人民的心中。走過圣塔，吳哥窟的主體部分呈現在眼前。這是一片由佛像和佛塔組成的建筑森林，置身其中，宗教的神秘、藝術的曼妙和歷史的蒼茫交混而來，這許多復雜的氣氛交織成一張網，不由分說地將我們籠罩。整體建筑在橫向和縱向兩個維度上延展：高塔群逐層上升，石砌的回廊又曲折環繞。在步履紛沓之際，整墻的女神像鋪天蓋地而來，她們滄桑，她們從容，她們古舊，她們端莊。我們只能駐足不前，久久地驚艷于高棉的神秘微笑。除了難以盡數的佛像，回廊上還有宏大的石刻浮雕，細細地讀著這些浮雕，你可以讀出印度史詩《羅摩衍那》和《摩訶婆羅多》的智慧，也可以讀出高棉人與入侵者戰斗的勇氣。東墻是“乳海翻騰”的傳說，敘述毗濕奴的故事，北墻是毗濕奴同天魔作戰的故事，西墻是“神猴助戰”，南墻則記錄了高棉人與泰族入侵者的戰斗情景。吳哥窟原來是印度教寺院，吳哥失守后僧人改習小乘佛教，至今窟內仍香火裊裊，僧侶們代代居留此地，守望著佛家那片慈悲的天空。站在吳哥窟內，古代柬埔寨人民的建筑藝術足令你稱奇：建筑學原理中透視和對稱法則的運用，讓人可“一木知森林”地看到建筑物的全貌；而寺廟的構造更令人嘆為觀止：整座建筑全部用每塊8噸重的石塊砌成，卻沒有用任何粘合劑，匠人們僅僅靠石塊的重量和形狀的吻合將它們疊合起來。

離開吳哥窟，我們繼續向北走，很快就到達了吳哥古跡的另一個主體景點——吳哥城。這是一座正方形的城池，除了東南西北四座城門以外，在東面偏北還有一座勝利之門。城門就是包容了進城道路的佛塔，昔日的恢弘已被今天的殘破所取代。但從那斑駁的塔身和高聳的塔頂上，仍可想見當年的氣勢。每座城門前面都有一座橫跨護城河的橋，橋的兩側欄桿上各有一排小型石雕，一邊代表神靈，另一邊代表惡魔，他們手上拉著眼鏡蛇化身的巨蛇王。神靈與惡魔就這樣千年對峙著，進行著黑白兩道的角力。據說古代的護城河里曾養有很多鱷魚，用來抵御敵人進攻。如今，鱷魚的兇猛已被市井的平和代之，護城河已不再有防御的功能，卻向世人呈現著可觀賞的美感。

吳哥城的中心是一座如小山丘般壯觀的寺廟拜云寺。它是依照佛教須彌圣山的概念而建的，環繞中央尖塔的是49座四面都雕有巨大佛臉的佛面塔，繼續詮釋著高棉微笑的神秘。佛的四個面分別代表慈、悲、喜、舍，悲喜皆不形于色，只有佛家的博大胸懷向廣闊天地洞開。如同吳哥窟，拜云寺的回廊壁畫也搶人眼球，從王宮征戰到市民生活應有盡有。我們一路端詳而去，凡塵中的心靈早已被宗教的脫俗氣氛深深浸潤。

驚世暴政后的深刻創傷

領略了湄公河的雅致，吳哥古跡的神秘，我們也要看看柬埔寨曾經的黑夜。

柬埔寨是一個多民族、多信仰、多語言的國家。在20多個民族中，高棉族占人口的80%，“高棉微笑”和“紅色高棉”之稱由來于此。除高棉族外，還有占族、普農族、老族、泰族和斯丁族等少數民族。

高棉語是通用語言，英語、法語則為官方語言，這與柬埔寨曾經淪為法國殖民地有密切關聯。柬埔寨的國教是佛教，而占族則信奉伊斯蘭教，還有少數城市居民信奉天主教。

這具有“三多”屬性的國家還經歷了“一多”：多創傷。法國殖民者被打跑之后，美國的轟炸接踵而至，紅色高棉抗擊美國成功后，建立了自己的政權，它沒有為高棉帶來紅色的民主和富強，卻將柬埔寨人民拋入不堪忍受的黑色煉獄。紅色高棉的領導人波爾布特，實行“民可使由之，不可使知之”的愚民政策，以備戰為借口把城市居民遣散出城，素有“東方巴黎”之稱的金邊數日內成為死寂的空城。正是從這一天開始，柬埔寨的百姓開始陷入水深火熱和“向共產主義的烏托邦走近”的荒謬之中。

經濟政策的蠻橫直接造成了柬埔寨今天的貧瘠：紅色高棉強迫城市居民遷往鄉下改造，實踐所謂的農業烏托邦計劃。工商業和私有制被嚴格禁止，連以物易物的原始交易方式也不允許。高強度的體力勞動和大規模的強制性遷徙造成人口的大量減少。政治上，波爾布特的血腥統治更是令人發指：整肅黨內異己，清理階級隊伍，種族和宗教迫害，連普通百姓也不能幸免。

大多數遇難者全家都被斬盡殺絕?？膳碌谋┱苯訉е铝思砥艺偃f人被殺害。

代號S21的 “圖士楞”監獄今天已被改建為大屠殺紀念館，森森的白骨，漆黑的骷髏眼洞，恐怖的刑法，驚悚的受難者照片，全世界的游客都可以直面紅色高棉“走向共產主義”的荒謬與恐怖。一邊是世人的困惑，另一邊卻是麻木。策劃暴政的波爾布特將死時輕描淡寫地說：可能錯了吧？執行暴政的紅色高棉軍人平靜地說：我們只能執行命令，不然被屠殺的就是我們。正如一位柬埔寨歷史研究者所說:“人類理性有沒有認識和解釋這個空前荒謬和空前血腥現象的能力，它是否超出了人類理性認識自身歷史的極限。我們有一個種族主義理論來對納粹的種族滅絕政策提供基本解釋，但我們有甚么理論能滿意地解釋一個政權在短短四年中關起國門，發明出各種莫須有的罪名，用最原始的暴力手段來滅絕自己民族幾分之一的人口呢？”

我們站在柬埔寨首都金邊的大街上，暴政之后帶來的創傷清晰可見：找不到像樣的現代建筑，沒有一定規模的商業，金融體系更是無從談起。今天柬埔寨仍然是營養不良的兒童占人口的40%到60%的國家之一，絕大部分人不能夠在學校接受教育，得到一份能夠賺得最起碼生活收入的工作。柬埔寨社會的財富以制衣業為經濟基礎，但是制衣女工得不到法定的最低工資，還要忍受苛刻的工作規則，而社會也對她們施以壓力，認為她們不能與家人一起生活，有違傳統社會規范。還有廣泛存在的腐敗現象，不少在政府擔任要職的官員憑借手中的權力，貪污受賄，聚斂財富，成為暴發戶；而絕大多數的人民卻貧困難當。

高棉的微笑令人動心，高棉的泣淚令人感傷。頻繁的災難中，宗教是唯一的救贖。也許就是在對佛的篤定和虔誠中，柬埔寨才獲得了等待天明的勇氣。那么，我們就在這里祝愿高棉人民忘卻曾經的傷痛，在佛的光輝中與幸福漸行漸近。