笨士

三十年前。

一天下午，有一個名叫阿發的泥水匠青年，在我家修理屋頂時，心神不定，竟然從屋頂上摔了下來。幸虧屋頂不高，他的身體本就靈活，只擦傷了一點皮膚。但他的老板脾氣暴躁，狠狠地罵了阿發一頓，然后開車外出，留下阿發一個人坐在我的小院中發呆。

那時候阿發大概二十歲，因為他常常跟他的老板到我家修水喉、補墻壁，我對他頗為熟悉。他的個子不高，是拿破侖般的體型，身體倒很強壯，不但樣子平凡，而且嘴巴扁闊，鼻孔上翹，與英俊瀟灑相差頗遠。他有一次對我說他小時候最不喜歡讀書，連五年級都沒有讀完，就出外到處打工，幾乎什么工都做過，什么工都不感興趣，當然做什么都不成功。看來，他是普通人中的一個普通人。他的老板走了之后，他本應該再爬上屋頂繼續做工，可是，他仍然坐在院中的草地上不言不語，好像木頭人一般。我知道他有一個女朋友，在附近一間雜貨店做店員，雜貨店的陳老板就是她的哥哥。我走過去對阿發說：

“阿發，是不是你女朋友不再理你?”

他搖了搖頭。我是一個喜歡說笑的人，就無話找話信口開河地說：“是不是你女朋友的哥哥，在雜貨店里把你轟了出來?”

想不到他竟然點了點頭。一時之間，我不知道向他說什么才好。我從口袋中取出一支香煙遞給他，他搖搖頭，說不會吸。三十年前，吸煙是一件十分平常的事情，而他在勞力群中混了七八年，居然沒有學會吸煙，也真難得。我這個人一向好管閑事，順口說：“說給我聽聽，我給你拿個主意。”

也許是他被雜貨店老板趕出來后，我是他的第一個同情者，他好像忽然找到知音，于是很生氣地對我說：

“雜貨店的陳老板真可惡，他說我沒有資格和他的妹妹拍拖。”

我“啊”了一聲，心中倒想：這個陳老板批評得并沒有錯。

“哼！”他嘟著大嘴， 不知是說給我，還是說給自己聽：“他說我沒有讀過幾年書，說我沒有做過一件像樣的工作，問我將來憑什么來養活他的妹妹。”

“啊，”我說，“那你又怎樣回答他呢?”

“我對他說，你不要小看我，我不但能養活你的妹妹，而且將來有一天，我會讓你的妹妹坐著我的笨士汽車，到你家中來看你!”

他所說的“笨士”汽車，就是馬來西亞富豪們最喜歡乘坐的。在一般人眼中，笨士汽車就是富翁的代名詞。

我翹了翹大拇指，對他說：“好小伙子，有志氣!”我喝口茶，然后又慢慢地問他：“那么，你憑什么去養你的笨士車呢？”

“憑我的一雙手，憑我的身體!”他仍然有些生氣。

“好!我先和你握手!”

他站了起來，和我握了握手，然后爬上屋頂，繼續他的工作。

過了兩三個月，我已經把阿發立意駕笨士訪岳家的妙想忘得干干凈凈。想不到有一天傍晚，我從公司下班回到家中，看到阿發和他的女朋友阿碧，正坐在客廳的沙發上，與我的太太談話。看樣子，他們是專程來訪。我經常到陳家雜貨店去買東西，幾年下來，大家都頗為熟悉。我笑著問他們二人：“是不是給我們送結婚請柬來了?”

阿發苦笑了笑，紅著臉，搓著手，支支吾吾地說不出話來。阿碧倒很大方地對我說：“結婚請柬終有一天會送給姚先生的。今天我們特地來拜候你，是想請姚先生分別給我們兩個人各介紹一份工作。”

我說：“阿碧你在你哥哥店中做店員，不是很好嗎?”

“好倒是好，”阿碧說，“我幫哥哥賣東西賣了六年，管吃管住，只是他連一分錢都沒有給過我。”

“啊!”我點了點頭，心中想：原來陳老板反對他們兩個年輕人談戀愛，是怕他妹妹出嫁后，他的雜貨店便缺少了一個免費的幫手。

我笑著對他們說：“你們怎么知道我會幫助你們找到工作呢？”

“是姚太太告訴我的。”阿碧說，“聽說你們公司要新成立一家印刷廠，就請你介紹我們兩個人去做工吧!什么工作都可以。”

我笑著對我太太說：“你向來是不管閑事的，今天倒破例管別人的閑事了!”

“反正你們公司要請人，”我太太也笑著說，“順水人情，成人之美吧。”

我很坦白地對他們兩個人說明：我服務的出版公司，為了工作上的需要，決定成立一個印刷廠，機器與工作人員，已經籌備就緒，下個月就要開工；目前所缺的，是一些裝釘的女工和幾個跟印車的學徒。

“不過，”我說，“我不是那個印刷廠的負責人，我可以為你們介紹。能不能成功，我就不知道了!”

阿碧立刻說：“我可以去做裝釘女工。我向你保證，我一定做得很好。”

我點了點頭，我相信她是一個工作認真的年輕人。

“我愿意從頭開始，去做印車的學徒。”阿發接著說。他的態度十分誠懇，從他的語氣和眼神中可以看得出來。

我有點猶豫地說：“據我所知，印刷廠里的學徒，都是十五六歲的少年。每天做的都是掃地、燒水、搬紙張、洗機器的粗活，還得受師傅的氣，挨師傅的罵。”

“我知道，”阿發低著頭說，“我做過學徒，我知道做學徒的滋味。”

“你已經二十歲了，”我說，“你不再是十五六歲的孩子，你現在不可能再有耐心去忍受師傅們的閑氣。再說，比你年輕的師傅，說不定根本不想要比他年紀大的徒弟。”

“我都想過了，”阿發很懇切地對我說，“姚先生，請你給我一個與師傅見面的機會吧。”

我笑著說：“即便介紹成功，你做了跟印車的學徒，要買一部笨士汽車，可真也不容易。”

“你看吧，姚先生，”阿發很認真地說，“這一輩子我非出這一口氣不可。”

我看他說得這么正經，就不好意思再開他的玩笑了。

阿發和阿碧兩個人，很高興地手拉手走出了我的客廳。

也許是印刷廠急切需要人手，也許是那位印車師傅動了同情心腸，阿發真的到了我們公司的印刷廠，做了一個兩色印刷機的跟車學徒。而阿碧的工作，是裝釘房的女工。

因為印刷廠與出版部同在一座建筑物里面，我有空的時候到印刷廠走走，聽廠長說，阿發和阿碧不但工作勤快，而且認真負責，我聽了也很高興。

不知不覺地過了三年，聽說阿發已經出師，做了兩色印刷機的頭手； 阿碧也升級做了裝釘房的一位領班。

又過了一年，阿發和阿碧結了婚。吃喜酒的當天晚上，我輕聲問阿發： “是不是你和阿碧的哥哥講和了，他已經把你當做妹夫看待？”

阿發搖了搖頭，背著新娘對我說：“假如我這一輩子買不起笨士車，我這一輩子就不上陳家的大門。”

我聽了阿發的話，笑了笑，沒有回答，也無法回答。不過，我心中暗暗在想：按照他們兩個人目前的收入，即使不吃不喝，十年后也未必能買一部笨士汽車。何況他們還得付房租、付水電費、柴米油鹽醬醋茶，哪一件不用到錢?買一部笨士汽車，真像是小孩子在說夢話。回到家中，我把阿發的話說給我的太太聽，她聽了以后也笑著說：“現在的年青人，想法也真是奇怪。”

大概又過了一年多的時間，在一個星期天的上午，阿發和阿碧又上我家。我以為他們是來閑坐的，阿發卻一本正經地對我說：“姚先生，我想和你談一談印刷廠的事情，很重要。你想聽一聽嗎?”

印刷廠是我們公司很重要的一個部門。我點了點頭。

他說：“印刷廠的第二班工作人員，每天下班的時間是晚上十一點鐘，你知道嗎?”

我點點頭。這是公司的規定。

“可是，”阿發接著說，“第二班的工作人員，包括我在內，每天晚上到了十點鐘，就關了印刷機器，開始下象棋，你知道嗎?”

他所說的這件事，不但我知道，我們出版公司的人都知道。五年前，印刷廠的廠長，曾在公司的業務會上向與會的董事們，報告過工作人員在工作時間內下象棋的事情。可是，誰也想不出什么解決問題的辦法。據廠長說，晚上十一點鐘下班的工友，須在下班之前把印刷機器清理干凈。洗機器的規定時間是三十分鐘，其實十分鐘就可以清洗完畢。另外，我們這間印刷廠所印的印刷品，多是數量不大的書刊；上版印刷和下版洗車，都要花費頗多的時間。工友們反映，九點多或十點鐘的時候，前一車剛剛印完，假如你現在洗了機器，又上新版，還沒有來得及印刷就到了下班的時間，已經沒有時間再次洗車。所以，最好的辦法就是停下來休息。下班時必須要打卡，但現在距離下班的時間，還有一個鐘頭，大家既然閑著也是閑著，不下下棋又做什么?與會的董事老爺們，面面相覷，誰都知道浪費時間就是浪費金錢，但也只好眼睜睜地看著把時間與金錢扔掉。而且一扔就扔了五六個年頭。

這個其貌不揚的印車工友，居然向我提出了我們多年來沒法解決的問題，我不得不對他另眼相看。我試探著問阿發道： “你有辦法讓工友們在晚上十一點的時間內，不再下象棋嗎?”

他點了點頭，說他有一個想法。我說：“你說說看。”

他把他的想法，慢慢地說給我聽。以前，我總以為阿發是一個粗線條的人物，從這次的談話中，我才發現他雖然讀書不多，頭腦卻頗為精細。他說： “我在印刷廠已經工作了六年，我現在負責的這部印刷機，一天的印量，我曾仔細統計過，最多是一萬八千次。”

我點了點頭，他繼續說：“請你和廠長商量商量，假如我這一部印刷機，每天印刷的數量超過一萬八千次，每多印一千次，他能給我和我的副手，每人多少獎金?”

我開玩笑說：“有了獎金，是不是就沒有人再下象棋了?”

他回答得十分認真：“到了那個時候，廠長強迫著要我們下象棋，我們也不下了。”

第二天，我把阿發的構想，說給印刷廠的廠長聽，廠長立即拍著大腿，非常高興地說：“好!好主意!”

第三天，廠長把五部印刷機的工友，召集到會客室內，宣布了他的決定：每一部印車，如果超過了規定的印量，每多印一千次，獎金兩元，二人均分。

不要小看這一個小小的決定。這一個小決定，居然改變了整個印刷廠的命運：原來每年虧損的印刷廠，一年后變為盈利的單位。印刷工友的收入，也幾乎增加了兩倍。

因為這個實驗的成功，我們公司的其他單位，也跟著實施了多種計件獎金辦法。這辦法可真靈效：原來每天只打三千字的打字工友，現在連廁所都舍不得去，一天居然打出了一萬五千字；一個月只畫七張圖畫的繪畫編輯，現在白天一心一意畫，晚上也一心一意畫，一個月居然可以畫出五十張插圖。這件事情，令我無師自通地發現了一個人類社會的真實道理：金錢與財富是推動人們前進的力量。怪不得世界上的國營公司家家賠錢，個體戶們都發了財。

套用一句俗話，真的是光陰似箭，日月如梭，五年的時間匆匆地又飛過去了。

大約是在一九七五年，一個星期天的早晨，我還沒有起床，就被門口的停車聲和關車門聲吵醒。我拉開窗簾向門口外望，睡意矇昽中看到一部白色的笨士（奔馳）汽車，正正地停在我家的門口。我向來沒有這樣闊綽的親友，以為是別人找錯了門，正要翻身再睡，卻又聽到我太太與人說話的聲音。我揉了揉眼睛再向外看，走進院子來的人，原來是阿發和阿碧。我驟然想起：阿發這個糊涂蛋，竟然真的去買了一部笨士回來。

我穿好衣服，走進客廳，只見阿發衣服整潔，皮鞋發亮，連頭發都梳得整整齊齊，且滿臉喜色。阿碧也是新衣新裙，卻是低著頭，與阿發相反，臉上好像并沒有什么高興的神色。我一看他們兩個人的一身打扮，再看看門外邊的笨士汽車，雖然已經明白了大半事實，但還是試探著問他們道：“你們真的去買了一部笨士汽車?”

阿發微笑沒有說話。我又問阿發：“是不是你們剛從陳老板的雜貨店出來?”

“我本來是不要去的，”阿碧說，“阿發非拉著我去不可，還不是白白討來一場沒趣。”

“不管你哥哥說的話多么難聽，”阿發說，“就是今天他用掃把把我趕出去，我也非去不可。”

“為了出一出十年前的一口氣，是不是?”我笑說。

“對!我非要出這口氣不可。”阿發的口氣中仍然有一些氣憤，“我要讓阿碧的哥哥睜開眼看一看，我不但能養活他的妹妹，還能讓他妹妹乘坐世界上最漂亮的汽車。”

用了十年的時間，拚命工作，省吃儉用，連腳踏車都舍不得買，居然去買了一部笨士汽車，只是為了出一出被人看不起的氣；像阿發這樣傻勁的人，在我的平生中，還是第一次看到。

年紀大一點的人、做老師的人，或者是喜歡寫文章的人，都有一個通病：好為人師。我當然也不例外。反正今天沒有什么緊要的事情要做，我就對他們說，我給你們講一個越王勾踐的故事吧。阿發說：“啊!越南我沒有去過，越王就是越南的國王吧?”

我告訴他們，越王勾踐是二千五百年前中國春秋時代越國的一個國王，他為了復國雪恥，晚上睡覺時睡在木柴上，天天用舌頭去嘗苦膽，縮衣節食，日夜工作，用了十年的時間，把貧窮衰弱的越國，變成了富裕強盛的國家。最后一舉打敗敵國，完成了他收復國土、洗刷恥辱的志愿。我等他們兩個人完全明白了故事的內容，然后對他們說：

“人家越王勾踐犧牲了十年的享受，花了十年的光陰，是為了國家大事。那么，阿發，現在我來問一問你：你也是犧牲了十年的享受，花了十年的光陰，用了你們所有的積蓄去買了一輛豪華的汽車，你為的是什么?”

阿發微笑著不說話。阿碧卻接著說：“出氣?出了什么氣?哥哥罵我們打腫臉充胖子，說我們窮小子裝闊佬， 豈不是更加受人白眼?”

阿碧說著說著，不由自主地流下淚來。

我說：“是呀!你哥哥罵得有錯嗎?”

他們兩個人看著我，沒法回答。

我問他們：這部笨士車是什么時侯買的?阿發說，才買了一個星期。我故意又問：“既然你們買了新車，為什么不開到我們的印刷廠去亮亮相呢？”

阿碧說：“去了，人家更加會取笑我們，說我們‘小頭戴大帽，小腳穿大鞋’。”

我說：“阿碧說得一點也沒有錯。”

說到這里的時候，我的腦中忽然一閃，有了一個奇異的念頭，接著對阿發說：“阿發，你不是要出一口氣嗎?”

阿發點了點頭。

我說：“要出氣，就要像越王勾踐一樣，出一口人生的大氣。所以，我勸你現在把你的這部笨士汽車賣掉，然后——”

阿發馬上接口說：“不行，就是明天賣出去，也要賠掉兩萬塊錢，十萬塊變成了八萬。”

我對他們說，即使賠得再多一些也要賣掉。假如你們不把這部豪華的笨士賣出去，人家不但會取笑你們，而且將來也會變成你們的負擔。接著，我把我的想法說給他們：“你們手中有了八萬塊現金，就可以用分期付款的方式，去買一部單色印刷機、一部切紙機，和幾架簡單的裝釘機。你們兩個人既然做了這么多年的印刷和裝釘工作，為什么不可以自己開辦印刷廠?”

一言驚醒夢中人。

其實，四十年來，類似以上的奇思異想，甚至我自認為是獨具慧眼的神機妙算，曾經毫不吝嗇地像忠告阿發一樣，忠告過其他許許多多的朋友，可惜他們都當作耳邊風，暗地里說我是白日做夢。

也許是阿發沒讀過幾年書，他才聽信了我的胡言亂語。

二十年又過去了。今年新年，阿發和阿碧來我家拜年時，坐的是最大最新款的笨士。可是沒有一個人敢在當面或背后批評他小頭小腳，因為現在的阿發，已是吉隆坡印刷界的巨子。

（選自馬來西亞《馬華作家》）